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PROLOGO

En este pequefio volumen hemos reunido algunos de los textos escritos durante
el afio académico 2008/2009 en el Taller de Norma y estilo en la redaccion de la
Universidad de la Experiencia de Zaragoza.

Presentamos un total de quince textos de doce autores diferentes, pertenecientes
todos ellos al género literario del cuento. En sus temas, argumentos e incluso recursos
estilisticos encontramos una gran influencia de los cuentos tradicionales: intrépidos
nifios que desobedecen a sus padres en busca de aventuras, animales por los que se
siente un gran carifio o a los que se atribuyen propiedades humanas... No obstante, la
originalidad esta siempre presente, y gracias a ella podemos disfrutar de textos nuevos y
sorprendentes.

Sylvia Gloria Agudo nos habla de una nifa que descubre los grandes secretos
que ocultaba su tio y de la influencia tan positiva que su caracter bondadoso tiene sobre
el mismo. También nos divierte mediante la recreaciéon de una anécdota popular
aragonesa.

Pedro Lopez, por su parte, ha creado una peculiar version del cuento de la
cigarra y la hormiga, de la que podemos extraer una moraleja tan Util y pertinente para
la sociedad actual como la que nos ofrecia el relato original.

El texto de Angel Lopez de Murillas constituye una intrigante historia que,
gracias a sus grandes dosis de originalidad y misterio, atrapa al lector de principio a fin.

Maria Pilar Maynar ha escrito un entrafiable cuento sobre las impredecibles y
entrafiables motivaciones que llevan a los nifios —en este caso, a una nifa— a elegir su
juguete preferido.

El cuento de Amelia Milla parte del tema tradicional de los tres hermanos que
persiguen un mismo objetivo para convertirse en un relato novedoso que nos hace
reflexionar sobre la condicién humana.

Luisa Maria Osanz nos narra el peculiar enfrentamiento entre dos grupos de
seres pertenecientes al reino animal, las hormigas y las ratas, enmarcado en el sopor de
un caluroso atardecer.

José Otal ha escrito tres cuentos: en el primero, el castillo de Loarre,
personificado, nos cuenta su propia historia. El segundo constituye una divertida y
tierna anécdota de la ninez del autor. Por ultimo, el tercer cuento narra una historia de

amor, infidelidad, equivocos y casualidades.
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Mario Paz, con su personal sello hispanoamericano, ha creado un divertido relato
sobre las dificultades de un médico novato para conseguir sus primeras retribuciones
econdmicas por su actividad profesional.

Carmen Pena ha realizado una bonita version del popular cuento sobre aquel rey
que, engafiado por su sastre, salid a la calle sin traje alguno.

El texto que nos ofrece Amalia Rozas trata sobre la infancia, y tiene como eje
narrativo la atraccion que lo prohibido despierta en los seres humanos.

El relato de Antonio Sanmartin esta protagonizado por una perrita, Lana, y por el
carifio que su duefio siente por ella.

Por ultimo, Carmen Vélez ha plasmado en un cuento muy lirico y desde una
perspectiva un tanto existencialista la aventura, mds interior que exterior, de una
peregrina del Camino de Santiago.

La edicion de este volumen pretende ser un testimonio de la experiencia que mis
alumnos y yo hemos vivido durante los meses en los que se ha desarrollado nuestro
taller. Tal y como sucedio el curso anterior, me he encontrado con un alumnado deseoso
de aprender, con inquietudes lingiiisticas y con muy amplios conocimientos sobre
literatura, al que tengo que agradecerle no solo su disposicion hacia el trabajo, sino,
especialmente, el afecto que han derrochado hacia su profesora. He intentado
corresponderles procurando compensar mi condiciéon de docente todavia novel con
esfuerzo y con la ilusion de quien se sabe privilegiada por tener la oportunidad de
desarrollar un trabajo tan satisfactorio como este. Espero haber contribuido con mi labor

a fomentar el amor por una actitud tan enriquecedora como es la escritura.

Elisa Gonzalez Ramos



EL JARDIN SECRETO
por

Sylvia Gloria Agudo Comin

Erase una vez una nifia que vivia con sus padres en una casa bonita y alegre.
Pasaban los dias y siempre habia un motivo para ser feliz, hasta que un dia sus padres
tuvieron que marcharse de viaje a visitar a un familiar. La tarde en que se fueron, la
nifia, que se llamaba Eugenia, se entretenia en el jardin y cantaba bonitas canciones.
Despidi6 a sus padres y se quedd con la muchacha que la iba a cuidar durante ese
periodo.

Al anochecer, son¢ el teléfono y lo cogié la muchacha, que colgo llorando. Los
padres de Eugenia habian tenido un accidente de coche y habian resultado muertos. A la
mafiana siguiente, su tio Armando la fue a buscar, se la llevé a su casa y le dijo: “Tus
padres han muerto. Yo cuidaré de ti. Tengo una casa muy grande donde hay doncella,
cocinera y mayordomo. Ellos te ayudaran, ta solo tienes que ser feliz. Si quieres, salta,
rie, lo que quieras, hasta puedes llorar. Nadie te dird nada, nadie te molestara, el tiempo
lo cura todo, poco a poco”.

Y asi fue, con ayuda de Mara, la cocinera, Berta, la doncella, y Marcos, el
mayordomo. Todos la querian mucho.

Pasaron los dias y el tio Armando se tuvo que marchar de viaje. Antes de partir,
le dijo a Eugenia: “Puedes ir por toda la casa, pero no abras estas dos puertas —y sefiald
las puertas que eran—. Si las abres, me enfadaré. Solo eso”.

Armando se marchd. Eugenia leia, jugaba y, a veces, lloraba porque se habia
marchado su tio. Pasé el tiempo y el tio no volvia. Entonces, la nifia le dijo a la
doncella: “Por favor, dbreme esa puerta”, y la doncella, después de que la nifia insistiera
mucho, la abrid. Y... ;qué vieron? Pues un jardin sin cuidar, con su estanque seco y sin
peces, las flores secas, sin regar... en fin, un desastre.

La nifia pidi6 ayuda a todos los de la casa para arreglar el jardin. Plantaron
flores, muchas flores: petunias, geranios, primulas, rosales, hortensias, margaritas,
gardenias... Talaron arboles, echaron agua al estanque, pusieron peces de colores y
regaron todo el jardin.

Pasaron los dias y Eugenia le dijo a la doncella: “Abreme esta puerta, por favor”.
La doncella, después de que la nifia insistiera mucho, la abrid. Dentro habia un nifio en

una silla de ruedas. Eugenia le pregunto:
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- (Quién eres t1?

- Soy Mario, el hijo de Armando —respondio el chaval.

- (Y por qué estas encerrado?

- Porque mi padre no me quiere.

- Bueno, cuando vuelva Armando le preguntaré por qué no te quiere.

Sacaron al nifio de la habitacion, lo llevaron al jardin y alli se lo pasaron bomba.
Entre todos ayudaron a Mario a dejar poco a poco la silla de ruedas.

Al tiempo llam6 el tio Armando por teléfono y dijo que volvia a casa. Todo el
mundo tenia miedo de que se enfadara por haber abierto las puertas, menos Eugenia.
Ella no tenia miedo. Ella estaba muy contenta de que volviera tio Armando.

Y Llegé el dia en que éste volvid a casa. Vino cargado de regalos para todos.
Eugenia lo abraz6 y le dijo: “Yo también tengo un regalo para ti”, y lo llevo al jardin.
Armando se maravill6 de lo bonito que estaba, les dio a un abrazo a todos y, de pronto,
vio a un nifio (su hijo), que estaba en una silla de ruedas. Fue hacia ¢l y el nifio se
levant6 y abrazd a su padre. Mario le preguntd: “;Por qué no me quieres, papa?”’
Armando lo abraz6, y a Eugenia también, y les contd todo: “Cuando mi mujer vivia, se
quedd embarazada. Le gustaba mucho el jardin. Un dia se subio a un arbol y se cay6. La
llevé al hospital. Ella murié pero el nifio se salvo. Te eché la culpa a ti, hijo mio.
Reconozco que obré mal, pero ahora comprendo que estaba ciego. Os quiero a todos.
Gracias, Eugenia, muchas gracias. Ahora tengo dos hijos. Os cuidaré y os llevaré al
colegio. Seremos felices y traeremos nifios de vuestra edad para que puedan jugar en el

jardin, y nunca mas habra puertas cerradas”.



CHISPA BATURRA
por

Sylvia Agudo Comin

Un dia de mucho aire se encuentran el tio Simén y el soldadico recién licenciado
d 1 13 '1") 4 .7 . .
e la “mili”, y ésta es la conversacion que tienen:

(El soldadico): Buen aire, tio Simon.

- (El tio Simon): jTe digo, mafo, que es fuerte!
jCasi me cuesta la muerte,
con este tremendo ciclon!
- Pues, ;qué ha sido?
- Pues que iba a ver al hijo del tio “Caparra”,
ique estd malo, de una “garra”
y no se puede mover!,
y, en la plaza de la villa,
al pasar por la calleja,
cayo junto a mi una teja,
que por poco me espaldilla.
Asi al pronto, me quedé como aturdido.
- Pero eso le pasa al tio Simon por ser tonto.
- jTomal, jpa’ esas cosas no hay “rimedio”!
(0 es que tu tienes el medio de poderla detener?
- Es seguro que nadie se ve en ese apuro
Pues no hay mucho que pensar.
Por el solo se explica
iSe va un poquito mas deprisica

y cae “dispués” de pasar!
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LA CIGARRA Y LA HORMIGA
por

Pedro Lopez Pérez

Un atardecer de verano conversaban una hormiga y una cigarra a la entrada de
hormiguero.

— Gracias por alegrarnos el dia con tus cantos —decia la hormiga—. El trabajo se hace
mas fécil para nosotras. Pero deberias pensar un poco en ti misma y recolectar alimentos
para no morir de hambre en el invierno.

— El canto es mi razon de ser —contestaba la cigarra— no sabria hacer otra cosa, soy feliz
cantando y, si ademas le alegro la vida a otros, me doy por bien pagada y no me
preocupa el invierno, sera lo que siempre ha sido. Es nuestro sino.

Y asi transcurrio el verano. Mientras las hormigas se afanaban en recoger el
grano y las simientes y llevarlos a su despensa, la cigarra cantaba sus mas bellas
melodias.

Llego el otofio y las hormigas se encerraron en su hormiguero a poner orden en
sus almacenes, limpiar su casa y prepararse para no pasar frio.

Un buen dia llamaron a la puerta preguntando por la hormiga. Esta sali6 a abrir y
se quedod atonita al ver a su amiga, la cigarra, bajar de un lujoso Mercedes y dirigirse a
ella diciendo:

— Hola amiga, este verano me oy6 cantar un famoso productor de la ciudad y me ha
contratado para actuar alli todo el invierno. Me ha hecho una oferta muy generosa y ha
puesto a mi disposicion su coche para el viaje. Y yo he pensado que podrias venir
conmigo. Lo pasariamos bien.

— Pero... yo no puedo ir a la ciudad contigo y vivir a tus expensas todo el invierno. Mi
condicion de hormiga trabajadora no me lo permite.

— No tienes que vivir a mis expensas, mis ganancias van a ser tan grandes que me puedo
permitir contratarte como mi representante con un sabroso sueldo con el que podras
vivir holgadamente —le contestd la cigarra—. Piénsalo, porque tenemos que partir ya
mismo.

La hormiga, que en el fondo estaba deseando marcharse con su amiga, pensé por

un momento en las consecuencias de su decision: ;Qué diria la gente...? jUna hormiga
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casquivana!, jqué escandalo! ;Y sus hermanas...? ;La dejarian volver al hormiguero?
Ademas, lo tradicional es que sea la cigarra la que acuda a pedir ayuda a la hormiga, no
al contrario. Ella no podia sentar un precedente de esta indole. Por eso le dijo:

— Me gustaria acompafarte, amiga cigarra, pero nosotras, las hormigas, somos gente
muy seria y no podemos involucrarnos en el mundo de la fardndula y el vicio. Nuestra
reputacion quedaria muy dafiada y mis hermanas no me permitirian volver a convivir
con ellas otra vez. Te deseo muchos éxitos y, cuando vuelvas para el verano,
hablaremos largo y tendido de tu aventura. ;Te parece?

— Esté bien, si tu lo quieres asi... no insistir¢.

Se despidieron carinosamente. La cigarra subid al coche y se alejo por la

carretera mientras la hormiga la miraba con envidia.
Pas6 el invierno y cuando llegd la primavera, la cigarra regreso de la ciudad deseosa de
ver a la hormiga y contarle sus éxitos e inmediatamente fue a buscarla. Pero encontrd un
panorama desolador. El lugar era irreconocible. Las hierbas que el verano pasado
proporcionaban sombra y cobijo habian desaparecido. En su lugar, un lodazal lleno de
plasticos, latas y desperdicios de todo tipo cubria el suelo.

Busco la entrada del hormiguero pero no pudo encontrarla. Durante un buen rato
deambul6 de un lado a otro llamando a su amiga sin éxito. Por fin, una débil voz le
contestd a lo lejos. Provenia de un ser depauperado y famélico que con mucho trabajo
se arrastraba por el lodazal en busca de algin alimento que llevarse a la boca. A la
cigarra le costo reconocer a la hormiga que habia dejado el verano pasado.

— ¢Qué ha ocurrido? —le pregunto.

— Ha sido espantoso, amiga cigarra —le contestd la hormiga—, primero fue la nieve,
montafias de nieve encima del hormiguero; después, el frio, era muy intenso y muchas
de mis hermanas sucumbieron a ¢él, y, por ultimo, el agua. Con el deshielo, torrentes de
agua arrasaron el hormiguero y sus alrededores y dejaron tras de si el panorama que
estas contemplando. Si supieras cuintas veces me he acordado de ti. jOjala hubiese
aceptado tu oferta! jCuénto sufrimiento me hubiese ahorrado si no hubiese hecho caso
de tantos prejuicios sociales!

—Y... ;qué piensas hacer ahora?

— Si he de serte sincera, en mi situacion, ya me habia resignado a mi suerte y pensaba
que no te volveria a ver... Pero ahora tu presencia me da dnimos para seguir adelante, asi

que voy a tratar de reunir a todas las hermanas que pueda encontrar y juntas volveremos
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a excavar un hormiguero en lugar mas seguro. Y si tll nos acompaias con tus canciones,
creo que podremos terminarlo antes del invierno.

— Cuenta con ello, amiga —le contest6 la cigarra.

MORALEJA:
Si bien el trabajo sigue siendo lo primero,

también es importante lo que lo hace llevadero.



UNA VIDA, DOS INFANCIAS
por

Angel Lopez de Murillas Baroja

El miércoles 14 de mayo de 1986, la cadena finlandesa LJV TV (Lepo ja viihde
TV - Descanso y diversion TV) comenzaba a emitir desde Helsinki un nuevo programa-
concurso de nombre AIKA MATKUSTAA (Viajemos en el tiempo), en el que se
buscaban personajes “mediums” cuyos testimonios pudiesen demostrarse como ciertos,
o en su defecto, muy proximos a la realidad.

Eran las seis de la tarde cuando una de las llamadas, hecha por una joven
participante, salié al espacio. Provenia de la pequefia localidad de Lahti, cercana a la
capital, Helsinki. La presentadora del programa, Erika SORAINEN, converso en antena
con la chica, llamada Jette TERNBETULOA, de 21 afios de edad.

Jette relatd su experiencia: ella explicé que habia vivido hacia casi dos siglos en
un pequeio pueblo de un lejano pais de Europa, del que recordaba muy difusamente
algunos detalles:

* FEn la entrada a ese pueblecito habia dos figuras de piedra gigantescas que
recordaban a una pareja de caminantes.

* Un pequeiio rio dividia el pueblo en dos mitades, existiendo casas a ambos
lados. El rio podia atravesarse por dos puentes.

* Habia dos templos cristianos, uno en cada lado del rio; en la margen
izquierda, uno grande, y en lo mas alto del pueblo y en la margen derecha,
otro pequeiio y con unos detalles de ceramica azules en su fachada.

* Dos viejos molinos decoraban la margen izquierda del rio (Jette no pudo
precisar su funcion).

Jette creia que su apellido de aquella época podria haber sido algo asi como
BEAMONDE, BOMONTE... Ella presentia que en su apellido actual podrian estar las
letras necesarias para escribir el nombre de la poblacion a la que estaba refiriéndose.

Con estos datos, el equipo del programa tendria que investigar los posibles
puntos de poblacién en Europa que respondieran con la mayor precision posible a la
descripcion de Jette. Facil no era la tarea, pero tenian ante si abundantes pistas iniciales
para comenzar la investigacion. Los gigantes de piedra, el rio divisorio, los templos

cristianos, uno de ellos con el detalle de la ceramicas azules. ..
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Comenzaron al siguiente dia, 15, la bisqueda sobre mapas muy completos de
todo el continente europeo. Se obtuvo una gran cantidad de nombres de poblaciones que
respondian a alguna de las caracteristicas mencionadas por la “médium”. De esta serie
de nombres, seleccionaron los que se podian escribir con las letras del apellido de Jette,
que era TERNBETULOA4, y reunian varios de los condicionantes expuestos por ella. Se
obtuvieron dos resultados.

La responsable del programa, Erika, mandé que se comenzase el trabajo de
comprobacion del testimonio de Jette por el pueblo més cercano a Helsinki. Habia rio,
dos iglesias (aunque sin cerdmicas azules) y tenia molinos (uno). No tenia gigantes de
roca que recordaran a paseantes, pero si tenia montafias que lo cercaban... estaba en
Austria y su nombre era LEOBEN.

Todo el equipo del programa de la LJV TV, junto con la concursante, se persond
en Austria, y pronto Jette descartd que ese pueblo fuera el que ella habia conocido casi
dos siglos antes.

El siguiente nombre de la lista también se podia escribir con las letras del
apellido, y estaba en Europa, muy alejado de Finlandia, en Espafia... Su nombre era
AUTOL.

Para no hacer nuevamente un largo viaje baldio, Erika trat6 de ponerse en
contacto con alguna institucion de AUTOL, y recabar informacion que le ofreciese
algun detalle coincidente con la exposicion de Jette. Recurrio al Ayuntamiento de la
localidad, y desde alli la remitieron a Don Jos¢ I. HERNANDEZ, gran conocedor de la
historia y geografia del pueblo.

Tras una conversacién que mantuvo con el Sr. HERNANDEZ, Erika comprobé
que, efectivamente, esta vez podrian estar cerca de la verdad del relato de Jette.

Por encargo del equipo de Erika, una agencia de investigacion busco si en los
registros civiles de La Rioja existido alguna vez en AUTOL un apellido que “sonara”
como BEAMONDE o BOMONTE. A pesar de que este apellido ya no existia alli y
nadie tenia recuerdo de que hubiera existido nunca, se encontr6é en un registro civil del
Gobierno de La Rioja que, en el afio 1814, se registré6 en AUTOL el nacimiento de una
nifia a la que se puso el nombre de Claudia y por apellido BEAUMONT, asi que,
nuevamente, el equipo de TV del programa, junto con Jette, se puso en marcha hacia
Espana y hacia un destino en concreto: AUTOL.

El martes dia 3 de junio de 1986 llegaron a AUTOL Erika SORAINEN, el

realizador de su programa, dos cadmaras del mismo y la joven “medium” Jette

Uz !



TERNBETULOA. Yo, avisado por el Sr. HERNANDEZ de la llegada de los
finlandeses, me presenté también en el pueblo, muy dispuesto a vivir las emocionantes
experiencias que podrian derivarse de esta visita.

Desde el mismo instante en que Jette pis6 suelo del pueblo, la sorpresa de los
que conociamos los motivos del viaje fue mayuscula y la sensacion que nos embargaba
a todos era una mezcla de admiracion, miedo, fe religiosa ... Jette parecid entrar en un
estado sensorial no humano y, asomando por sus ojos azules lagrimas de recuerdos
anteriores, reconocio todos los detalles de su explicacion e identificé el viejo molino de
aceite, trujal de la “Fuente de la Higuera”, del que solamente existian ya las ultimas
piedras, como la casa donde ella decia haber vivido su infancia en aquellos afios.

No dud6 al reconocer la Iglesia Parroquial, erguida en lo alto del pueblo en la
margen izquierda del rio, la ermita de Nuestra Sefora de las Nieves, pequefia y con sus
ojivas elipticas cubiertas de ceramica azul, los gigantes de piedra en la entrada a
AUTOL por la carretera de Arnedo, Picuezo y Picueza, el rio con sus dos puentes
antiguos, a los que ahora se afiadia uno moderno, y hasta una vieja y artistica cornisa de
madera en un caseron muy antiguo en la calle del Carasol reconocid al verla. Aun
quedaban pequenas cosas de entonces que hacian revivir los viejos recuerdos de Jette.

Dos dias después, todo el equipo de la TV finlandesa partio hacia su pais. Jette
dej6 llorando el pueblo de su primera infancia y a la vez se fue contenta por haberlo

vuelto a recuperar después de transcurridos casi dos siglos.

Esta es la historia acontecida v asi la he contado

... pero...

Jtenia aquello alguna explicacion racional?, ;fue realmente Jette una nifia que tuvo dos
infancias separadas por dos siglos de tiempo?, ;habia yo convivido con una persona que
se habia encarnado al menos dos veces?, ;era todo un suefio?

Durante unos dias, yo no salia del aturdimiento por la experiencia vivida.
Trataba de encontrar una explicacion racional que me devolviera a la realidad. Hasta
recorri tres veces el camino que habia hecho Jette en AUTOL, intentando descubrir
“algo”.

De pronto, comencé a verlo claro. Esa seguridad de Jette en encontrar sus

recuerdos como si los tuviera “planificados” de antemano me hizo pensar en que,
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efectivamente, ella sabia adonde dirigir sus pasos con precision... como sucede cuando
nos dirigimos a un lugar que previamente hemos estudiado en un plano.

(Podria suceder que Jette fuera una persona como cualquiera y que hubiera
conseguido su poder paranormal del estudio de un plano de AUTOL realizado en los
primeros afios del S. XIX, sobre 18147 ;Era esta suposicion posible?

Me dirigi al archivo parroquial de AUTOL y repasé todos los registros de los
libros que recogian los nacimientos durante los afios 1813 al 1816. Eran treinta y siete
registrados y... jj alli estaba !! “20 de noviembre de 1814, Claudia BEAUMONT
PENALVA, hija de Laurence BEAUMONT y Elisa PENALVA”.

Ya tenia yo en la mano el hilo conductor que podria llevarme a la respuesta del
misterio de la reencarnacion de Jette. Ahora, solamente tendria que seguirlo y encontrar
lo que hubiera.

Y eso es lo que hice. Tras no pocos esfuerzos y visitas a diferentes archivos
civiles y militares, logré descubrir que Laurence BEAUMONT fue un oficial de los
ejércitos de Napoledon que llegd a Espafia en el afio 1809 para colaborar en el segundo
sitio a la ciudad de Zaragoza. Su mision en el ejército era la de levantar planos de las
ciudades que constituian objetivos militares que pudieran facilitar su conquista.
Laurence estuvo en los inicios de 1809 en Zaragoza y, en el mes de marzo de ese afio,
fue reclamado por el General francés Lavoiser para dirigirse a Vitoria, donde se
precisaba su colaboracion.

En el trayecto hacia Vitoria, por casualidad, fue herido gravemente por unos
guerrilleros, patriotas espafioles, en Alfaro, Dandosele por muerto, pudo huir y termin6
refugiandose en AUTOL, en la casa de los padres de Elisa PENALVA. Alli se debati
durante unos meses entre la vida y la muerte y, superando esta fase de gravedad, tardo
casi cinco afios en restablecerse totalmente. El grueso del ejército napolednico ya se
habia retirado de Espafia para entonces.

Laurence, muy agradecido por la ayuda desinteresada de la familia PENALVA,
se cas6 con Elisa, hija tnica, y al quedar huérfana dos afios después, se marcharon los
tres, el matrimonio y una hija que habian tenido hacia dos afios, a vivir a Francia con la
familia de Laurence, terminandose de esta manera definitivamente los lazos de relacion
fisica que mantuvieron con AUTOL.

Visité el pueblo de Laurence en Francia, donde unos lejanos familiares suyos me

contaron como este, para mantener vivo el recuerdo de AUTOL en su esposa Elisa y en
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agradecimiento a la tierra que le acogio y le salvo la vida, dibuj6 un plano muy
detallado de AUTOL que tuvieron siempre presente como un verdadero tesoro.
Laurence murio6 en Francia el afio 1832 y en 1840 su mujer, llevando consigo su
plano de AUTOL, se traslad6 a vivir a Finlandia, pues alli vivia su Unica hija, Claudia,
que se habia casado con un abogado de aquel pais.
El “tesoro” dibujado por Laurence pudo existir, al menos, 172 afos después de
haber sido realizado. Aun hoy, varias generaciones después, no tengo ninguna duda de

que sigue existiendo.
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NO ERA PARA ELLA
por

Maria Pilar Maynar Fernandez

Ya habia terminado el curso. Pilarin estaba preparando sus cosas para ir a pasar
el verano, como todos los afios, a casa de sus abuelos. Habia seleccionado algunos
juguetes: el saltador, el didbolo, una muneca de las bonitas y la bicicleta, que le
resultaba imprescindible para pasar un verano divertido. Con ella podia ir con sus
primas a todas las excursiones posibles: a los pinares, donde habia magnificas fuentes;
al rio a bafiarse, aunque volvieran a casa tefiidas de un barrillo inconfundible, ya que el
agua solia pasar por el pueblo bastante turbia; etc.

En su casa de la ciudad habia dejado, en el armario de los juguetes, otras cosas.
El armario era compartido con sus tres hermanos mayores. Es decir, como siempre
ocurre con un armario para cuatro hermanos, aquello era una verdadera "leonera". Por
alli aparecian los bolos de uno de ellos, las canicas, el tablero de ajedrez y la caja con
los trebejos, los patines, el tren de hojalata con las vias fraccionadas que debian ser
unidas a la hora de jugar, los vagones, la locomotora, ruedas de algln artilugio roto... Y,
también, su muieca preferida, una muiieca que llegd hasta ella de forma peculiar.

Un dia, visité a su madre una amiga de la infancia. Habia ido a la ciudad a hacer
varias compras. Entre ellas, adquirié una mufieca barata, una verdadera pepona, para su
hija, de la misma edad de Pilarin. Estaban hablando las dos de los estudios de sus hijos,
de las buenas notas de algunos de ellos, de esas mil cosas que se cuentan las amigas,
cuando llegé Pilarin del colegio. Entr6 al cuarto de estar; saludd, carifiosa, a la amiga de
su madre, les dio un beso a las dos y Obdulia, aquella sefiora, le dijo: "Mira; Pilarin
(qué te parece?". Y, sacando de un bolso una mufieca pequeia, de carton piedra, de
coloretes y con el vestido pintado, se la ensefio. Pilarin, sin mads, le dijo dandole un
beso: "jMuchas gracias!". Obdulia, muerta de risa, le decia a su amiga que esa muifieca,
barata y feotona, la habia comprado para su hija. De haber pensado en Pilarin, le hubiera
regalado otra mejor. La nifa se la quedo, era suya y ya nadie se la iba a quitar. Desde
entonces, fue su mufieca preferida: le contaba cosas, no tenia la monserga de cuidarla
escrupulosamente como a las "bonitas" y caras.

Mientras pasaba el verano en casa de sus abuelos, la dej6 en el armario de los
juguetes y, a la vuelta, su madre, cansada de ver aquella "leonera", aquel amasijo de

trozos de vias, ruedas sueltas y alguna porqueria mas, se quejé de nuevo. Resultado: la
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pobre muieca desaparecid. Para Pilarin fue un disgusto enorme. Ya no tenia a quién
contarle sus cosas y nadie la escuchaba tan atenta, mirandola con aquellos ojos suyos,

mal pintados en la cabecita de carton piedra.
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LAS TRES NARANJAS DEL AMOR
por

Amelia Milla Bozal

Erase una vez, en un pais muy lejano, un rey que tenia una hija y al que no le
gustaba ninguno de los pretendientes de ésta. Al fin, cansado y con ganas de que su hija
se casase, proclamé un edicto para convocar a todos los jovenes de su reino. Este decia
asi:

— E1 que me traiga las "tres naranjas del amor" se casara con la princesa.

Mientras tanto, en un pueblo muy pequefio perdido en las montafias, habia un
matrimonio que tenia tres hijos. El mayor era un grandullén, un "sabelotodo"; el
mediano no sabia que tenia que trabajar y, por ello, no lo hacia nunca; y el mas pequefio
era carinoso y siempre estaba deseoso por complacer a sus padres. La madre ya no sabia
qué hacer con ellos. Pero, he aqui el dia en que oy¢ el edicto.

Corriendo, lleg6 a su casa y se lo dijo a sus hijos. Todos contentos, se veian en
palacio, casados con la princesa. La madre les prepard los morrales con comida
suficiente para pasar varios dias de camino.

Los tres salieron muy contentos y cada uno se fue por un camino diferente. El
mayor ya llevaba varios dias en camino cuando se encontrd un anciano que le dijo:

— (Adonde vas?

A lo que el muchacho le respondio:

— Voy a encontrar las "tres naranjas del amor" para casarme con la princesa.
— ¢Qué llevas en el morral?

— Llevo piedras.

— Pues nada, muchacho, sigue, sigue...

Cuando se sintié cansado y hambriento se sentd en el suelo, fue a sacar la
comida y, en vez de esta, se encontrd con que el morraco estaba lleno de piedras...
Malhumorado, tir6 todo y, cansado y hambriento, se volvid a su casa.

Mas adelante, iba por el camino el mediano, y se encontré con un hombre muy
mayor que le pregunto:

— (Qué llevas en el morral muchacho?

Y este contesto:

— Espinas

— Pues espinas llevaras.
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Ya llevaba mucho andando cuando se sinti6 cansado y, como el mayor, se sento
a comer. Cogi6 el morral, meti6 la mano y la sacé toda llena de espinas. Hambriento y
cansado de no encontrar las "tres naranjas del amor", se volvio a su casa.

Mientras, el pequefio iba cantando y pensando en todo lo que a sus padres les
daria si se casaba con la princesa cuando le salid un sefior muy mayor de entre unos
matorrales y le pregunto:

— (Adonde vas muchacho?

— A encontrar las "tres naranjas del amor" para casarme con la princesa.

— (Qué llevas en ese morral?

— Comida que me ha puesto mi madre para el camino... ;Quiere?

— No muchacho. Sigue por este camino y encontrards otra senda enfrente. Sigue por la
derecha y ahi las tendrés.

El muchacho hizo todo y encontrd el arbol con las tan ansiadas "naranjas del
amor" y, todo contento, se fue a entregarselas al rey. Este le dio la mano de la princesa.

Se casaron, fueron muy felices y, como en todas las historias, comieron perdices.
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SUENO DE ATARDECER
por

Luisa Maria Osanz Loron

En el atardecer, en parte del planeta hacia un calor bochornoso. En la vegetacion
se oia el crujir de las hojas secas, la tierra tenia un aroma a clorofila. En la superficie no
se veia un ser vivo.

Una legion de hormigas se instruia en la defensa de sus compafieras. Formaban
grandes escudos de color azabache con los esqueletos de sus guerreros caidos.
Fortificaban toda la ciudad con enormes muros amalgamando la tierra con su espesa
saliva.

El peligro era inminente. El Ghorm (asi se denominaba el jefe de las hormigas)
se movia nervioso; si confiaba en sus delegados, pero sabia que, aunque sus vidas no
peligraban, si lo hacian sus casas. De pronto, un rumor se empez6 a transmitir por las
capas de la tierra. El sonido era atronador.

Las crias estaban aisladas por montones de paja hilada, que conferia una gran
proteccion.

El ejército empez6 la maniobra de ponerse en guardia. El rumor era mas
ensordecedor cada vez y, en un momento, aparecieron cientos de patas grises y hocicos
con grandes antenas que rastreaban por donde pasaban. Con la cavidad bucal
puntiaguda levantaban la tierra y con las patas pisoteaban la gran ciudad. Estos no
renunciaban a atacarla y no respetaban el pacto anterior de no agresion que sus
antepasados habian hecho con sus “enemigos”.

Todo parecia hundirse inminentemente. Pero, a la orden certera del Ghorm, las
hormigas accionaron los grandes escudos. Los invasores se desorientaron: ni el olfato,
ni el tacto les mostraban a sus radares orientacion alguna. Las ondas que emitian los
escudos protectores eran muy potentes, llegando incluso a provocar ataques entre
grupos del mismo ejército invasor.

Poco a poco fueron retrocediendo; no podian seguir con ese desastre y ocupar los
terrenos ya horadados para formar las madrigueras de sus futuras crias, jeran ratas!

El Ghorm dio orden de levantar el estado de alarma. Las hormigas se habian
salvado y las obreras ya empezaban la reconstruccion de las galerias. ..

Mas, de pronto, un rayo de sol y una suave brisa me despierta. Miro asombrado

y descubro como las hormiguitas siguen portando a sus espaldas briznas de paja.
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Aparece mi mujer trayendo unos vasos con refrescos; hace una tarde acogedora, la miro
con embeleso, me acerco a ella y mi mano se posa en la espalda e instintivamente baja

un poco mas... y pienso la suerte que tengo de ser feliz con mi familia.
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EL CASTILLO DE LOARRE
por

José Otal Navarro

Amigo lector, lo primero que voy a hacer es presentarme. Te diré que soy la voz del Castillo
de Loarre. Si sientes curiosidad por saber algo sobre mi, nadie mejor que yo te podria relatar mi
historia.

Verss, si la memoria no me falla después de tanto tiempo, la fecha de mi nacimiento podemos
situarla alld por el afio 1020, aunque segun algunos historiadores el periodo de mi gestacion sobre
las entrafias de la madre sierra que lleva mi propio nombre (Loarre) se retrotrae a los tiempos de los
romanos.

Quien habria de ser mi procreador andaba buscando un sitio idoneo donde poder
engendrarme y por fin lo encontrd al amparo de unos abultados y abruptos pefiascos, y alli se
produjo mi nacimiento.

Por entonces, estas tierras estaban ocupadas por unos huéspedes extranjeros llamados arabes,
y cuya importante y cercana posicion estaba enclavada en Bolea.

A raiz de la reconquista del condado de Aragoén, fue Sancho el Mayor, rey navarro, quien me
mand6 construir, y, junto con mi vecino de Marcuello, fui concebido, fundamentalmente, para
establecer por estos lares el limite de las fronteras entre los bandos cristiano y musulman.

Durante su reinado, y en el de su hijo Ramiro I, mi cuidado fue encomendado a algunos
sefiores. De entre ellos recuerdo a un tal Fortufio Aznarez y a otro llamado Lope Garcés.
Concretamente, en el periodo en el que me poseia este tltimo, alld por 1057, me vi envuelto en las
tramas de la conquista de la plaza musulmana de Bolea, campafia que fue un fracaso.

Seria Sancho Ramirez, hijo del rey Ramiro, quien, en 1070, me engrandeceria notablemente,
y pasé de ser mera fortaleza a convertirme en monasterio, con el nombre de San Pedro, para dar
cobijo a religiosos de la orden de San Benito. Pude presumir de que mi esbeltez, como monasterio,
superaba a San Juan de la Pefia y a la propia Abadia de Montearagon. No obstante, cuando esta
ultima cogié mas auge, al ser decidida su fundacion como monasterio, perdi protagonismo y pasé de
nuevo a depender de la corona aragonesa.

Estando confiado a Fortufio Lopez, el Rey Pedro I decidi¢ atacar Bolea (afio 1101), y de
nuevo me encontré envuelto en guerra, puesto que desde dentro de mis murallas partieron los
ejércitos que yo cobijaba, junto con los procedentes de Marcuello, Ayerbe, Aniés y Huesca, a

presentar batalla a los musulmanes de Bolea, y esta tuvo que rendirse.
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A principios del siglo XIII, Pedro II, el Catolico, encarceld6 en mis mazmorras al Vizconde
Guerau de Cabrera, que ambicionaba el Condado de Urgel.

A partir de 1225, Jaime I, el Conquistador, quiso recobrarme para la corona, pero estando
defendido por un tio suyo, el infante Fernando, y por Pedro Cornel, desistié de asaltarme.

Apaciguado el reino, volvi a la corona con Jaime I, quien encomend6 mi custodia a los frailes
del Hospital de San Juan de Jerusalén. Para ello, los vecinos tuvieron que tributar a los
Hospitalarios con 50 cahices de trigo y otros tantos de ordio (cebada).

En el afio 1287 estaban latentes las escaramuzas de "La Unidn", conflicto que algunos nobles
tenian con el rey. El Sefior de Eyerbe, que era cabecilla de aquellos, junto con otros adversarios, me
ataco y saqued, y mato y prendié a muchos de mis moradores.

En el siglo XIV, pasé por las manos de varios alcaides hasta que Alfonso IV, el Benigno,
confié mi custodia a los loarrefios y les concedid la libertad. No obstante, pocos afios durd esta
situacién, ya que su sucesor, Pedro IV, el Ceremonioso, en el afio 1357 me vendia a Pedro Jordan
de Urries por 12.000 sueldos. Este mismo sefior compré en 1360 la baronia de Ayerbe por 10.000
libras jaquesas.

Unos afios mas tarde (1381), la corona me recupero, pero los propios vecinos tuvieron que
pagarle a Jordan de Urries 150.000 sueldos, si bien con ello consiguieron algunos privilegios.

Las guerras que Aragoén tenia con Italia (afiol408) obligaron a Martin I, el Humano, a
vender varias villas, aldeas y castillos, y entre ellos me encontraba yo. Al morir este monarca sin
descendientes, se planted el problema de la sucesion, que se salvo con la eleccion de Fernando de
Antequera, en el famoso Compromiso de Caspe (corria el afio 1412).

El Conde de Urgel, aspirante al trono, no conforme con ese nombramiento, se levanto en
armas y, junto con Antoén de Luna, aliado suyo, mantuvo su rebeldia. El rey conmin6 a Antéon a que
depusiese las armas, pero, ante su negativa, las tropas reales me sitiaron y poco después los
defensores hubieron de rendirse.

Mi defensa estaba encomendada a Violante de Luna, prima y, al parecer, amante del propio
Anton. Una vez forzada la rendicion, después de varios meses de resistencia, estuvo recluida en mis
dependencias. No obstante, pudo recobrar su libertad gracias a su pariente, el Papa Luna. Esta
enérgica mujer era Abadesa del monasterio cisterciense de Trasobares, pero ello no le impidi6 tener
un hijo, del cual se supo que paseaba cogido de la mano de su madre por las calles de Ayerbe.

Recuperado por la corona, Alfonso V, el Magnanimo, me doné a su hermano, el infante Juan,
y a Antonio de Luna por los servicios que le habian prestado en la conquista de Napoles. Poco

después, este ultimo cedia mi posesion, junto con la baronia de Loarre, a los Urries de Ayerbe.
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A principio del siglo XVI trasladaron la parroquia que hasta entonces habia estado en mi
interior a la Nueva Villa, que se habia formado al pie de la sierra, lo que supuso que me quedara
casi desierto y, en cierta medida, a partir de ese momento, mi existencia pasd practicamente
desapercibida.

A finales de ese mismo siglo varias fortalezas aragonesas recibieron la orden de su
desmantelamiento y posiblemente yo me salvara de la demolicion gracias a los Urries de Ayerbe, a
quienes pertenecia en esa época, que estaban bien considerados por el entonces rey Felipe I1.

Durante la guerra de Sucesion, tan solo pequefas fuerzas de soldados reales me ocuparon, en
periodos de corta estancia. En la de Independencia, alguna partida de guerrilleros me utiliz6 muy
esporadicamente.

A todo lo antedicho debo anadir, con todo orgullo, que son muchos los autores que han
hablado sobre mi, citindome como el mas prestigioso de los castillos aragoneses y uno de los
monumentos mas extraordinarios del arte romanico espafiol.

Ademas, ;por qué no decirlo?, Gltimamente he podido pavonearme en varios medios de
comunicacion, luciendo mi tipo, por haber sido elegido para el rodaje de una pelicula, EI Reino de
los Cielos, motivo este que ha servido para darme a conocer en otros lares, y, consecuentemente,
han sido muchos quienes han venido a visitarme y espero que aun sean muchos mas lo que vengan

y gocen de mis encantos.
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RECORDANDO MI NINEZ
por

José Otal Navarro

Quien diga que siendo nifio no ha cometido ninguna travesura, o es corto de
memoria, o no esta diciendo la verdad, pues casi todos, de crios, en algin momento
hemos sido como pequeios diablillos. Pasados ya cincuenta y pico de afios, haciendo
memoria, a la cabeza me viene una de las proezas que, junto con otros nifios, hicimos
cuando estdbamos en la edad escolar.

El relato que voy a contar ocurri6 en Eyerbe, pueblo en el que habiamos nacido
y en el que por entonces viviamos. Tendriamos unos diez afos de edad.

Casi todos los dias, al salir de la escuela, soliamos juntarnos una cuadrilla de
chicos para jugar, bien en la plaza o bien por el alto de las eras.

Una de las tardes, Manolo, que era el lider del grupo, tuvo la ocurrencia de decir:
"Sabéis, he podido comprobar que en un huerto, cerca del Puntarréon, hay una
manzanera llena de manzanas. Tan maduras se ven que los ojos se van detrés de ellas".

No tuvo nada mas que anadir. Todos sabiamos lo que teniamos que hacer. La
boca se nos hacia agua pensando en el atracon que nos ibamos a dar.

Llegados al punto referido, después de echar una ojeada para comprobar que
nadie habia por las cercanias, de un salto nos metimos dentro. Estabamos subidos en lo
alto del arbol, cegados, cogiendo y comiendo las mejores manzanas (aunque, a decir
verdad, destrozando mayormente) cuando oimos una voz que decia: “;Estan buenas las
manzanas o qué? jMeca!”. Tiesos nos quedamos viendo, debajo del manzano, al duefio
del huerto, con un garrote en una mano, y mas cuando sabiamos las malas pulgas que
tenia.

—A mi no me coge —dijo uno.
—Pues anda que a mi... —-pensamos los demas.

Asi que, de un brinco y cuatro zancadas, de cabeza, nos capuzamos al otro lado
de la tapia. Lo malo que alli, ademés de la acequia, nos estaban aguardando unas
acogedoras ortigas y unas bondadosas zarzas. Resultado: piernas llenas de arafiazos,
culeras de los pantalones hechas jirones y caras y manos hinchadas al haber caido de
bruces en tan confortable mullido.

Con semejante estropicio, entrada la anochecida, cada uno, con las orejas

agachadas y llenos de miedo, pues pensdbamos en la somanta de palos que nos
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aguardaba, fuimos desfilando a nuestras casas. Con el culo prieto, diciendo que me
dolia la cabeza y disimulando de la forma que mejor sabia, me meti en la cama sin
probar bocado.

Después de tres dias, cuando la tormenta parecia haber pasado, alguien llamé a
la puerta de la escuela. “;Quién es?”” Pues mira ti, ni mas ni menos que el sefior Ledn,
el guarda rural. La cara, del susto, indescriptible. El estdémago, pegado en el
garganchon, nos ahogaba. Las piernas, con la titiritera que nos entro, parecian tener el
mal de san Vito. Maestro y guarda seguian hablando. Por fin, se marcho el sefior Leon.
Discurso del maestro: “Entre vosotros hay cuatro rufianes que el otro dia cometieron un
hurto en un huerto, cerca del Puntarron, asi que, a la hora del recreo, quienes hayan
sido, se quedardn aqui conmigo”.

Alli estdbamos, como cuatro clavos: Manolo, Baltasar, Fernando y un servidor,

cabeza pegada al pecho, esperando que comenzase el sermon.
— Bueno, creo que ya habréis adivinado el motivo de tan inesperada visita, por lo que
sobran las palabras y vayamos a los hechos. El duefio del huerto, por las buenas, quiere
que le paguéis lo hurtado, cuarenta reales, y que se los llevéis a su casa. Eso, por un
lado. Por otro, para que escarmentéis, toda la semana sin recreo. Ademas, escribiréis
cien veces: “Nunca mas hurtaré nada”.

Al dia siguiente, con los dineros recaudados, llamamos a la puerta del patio del
hortelano. Cuando se present6 delante de nosotros, todos, avergonzados, le dijimos:

— Que venimos a pagarle y a pedirle perdon por lo del otro dia.

— jCofia, mocetes!, esto si que me sorprende, es la primera vez que veo que unos zagales
arrepentidos hagan semejante cosa. jAla!, Id a vuestras casas, que os perdono la deuda,
pero nunca mas volvais repetir lo que hicisteis.

No habian transcurrido mas que cuatro dias cuando el guarda se presentd de
nuevo en la escuela. El maestro, con mala cara, empez6 otra vez con la misma cantinela:
— Los del otro dia, que no salgan al recreo. Vaya, vaya, ademas de ladron, embusteros —
es lo primero que nos suelta—. ;Se puede saber qué retorica fue esa de que el duefio del
huerto no os habia querido las perras, cuando resulta que ni siquiera fuisteis a verle?
—Eso no es verdad, el sefor nos perdond, y, si no, puede usted preguntérselo.

—Esta si que es buena, seréis desvergonzados, ahora resulta que el mentiroso sera el
hombre a quien le quitasteis las cafias de bambu de su propiedad. Que esta tarde mismo

vengan vuestros padres a hablar conmigo.
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(Qué era eso de las cafias de bambu? En ningiin momento habiamos oido nada
sobre semejante cosa. Intentamos hacerle ver que debia de ser un equivoco, que todo
seria un enredo. Todo fue en vano. Sin derecho a replica, alli se acabo la conversacion.

Mi madre, para eso de los dineros, era mas prieta que una acerola: peseta que
cala en sus manos, peseta que era condenada a no volver mas a ver el sol. Asi que,
cuando mi padre le comentd lo de que tendriamos que abonar cuarenta reales, a punto
estuvo de darle un soponcio.

Los cuarenta reales se tendrian que dividir, para afrontar el pago, en cuatro
partes, pero seguramente que cuarenta zurriagazos (uno por cada real) irian a parar, sin
ser repartidos, al culo de cada uno de nosotros.

Aquella tarde, después de salir de la escuela, no nos paramos a jugar, y todos, de
lo mas diligentes, nos marchamos a nuestras respectivas casas. Por el camino me iba
encomendando a todos los santos del cielo para que cuando llegase no estuviese mi
madre demasiado carrafiosa, pero nada mas verla con el morro torcido, ya me barrunté
lo que me aguardaba.

—jA ver, bribon! Vega usted aqui, que tengo que pasar cuentas contigo.

Si, en eso mismo estaba pensando yo cuando vi que, conforme se me iba
acercando, traia una mano escondida detras de la espalda. Amenazaba peligro, asi que,
ipies, para qué os quiero!

—iRedios!, jaguarda, pajaro!,jya volveras a casa!

La oscuridad de la noche; el canto de los mochuelos que parecian decir jmiiio,
miiio!; el rumor intimidatorio de los arboles, al ser agitadas sus hojas por el viento; las
sombras, que, proyectadas por el resplandor de la luna sobre el suelo, parecian
fantasmas danzando a mi alrededor; este paisaje, junto con el miedo que tenia yo a las
brujas, duendes y demas entes malignos, hicieron que decidiera regresar a casa.

Mi estrategia era llegar sigilosamente, en silencio, sin penas hacer ruido, y
meterme en la cama. No me sirvid de nada. Solo poner los pies dentro del patio, por
detras de la puerta, y una mano sali6 dirigida hacia las orejas, mientras la otra ya estaba
también ocupada...

El enfado de mi madre lo pagaron su zapatilla y mi culo, puesto que la primera
acabd medio destrozada y mi trasero no pudo posarse en casi toda una semana. Ademas,
quedé advertido de que no veria ni una perra gorda en todo aquel verano.

Muy cabreados por la injusticia cometida con nosotros, nos dedicamos a estirar

las orejas, como si fuesen antenas, por todos los rincones, para intentar escuchar alguna
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conversacion que nos condujese a descubrir quiénes habian sido los que hurtaron las
famosas cafias de bambt. Estaba claro que el estropicio lo habrian cometido otros
chicos al entrar en otro huerto del mismo camino que estaba justo al lado de aquel en el
que nosotros habiamos cogido las manzanas.

Por fin, tras de algunas pesquisas, pudimos averiguar quiénes eran los culpables.
Después, a base de reiteradas presiones, logramos chantajearlos. Les dijimos que, si no
nos daban algunos dineros, divulgariamos sus fechorias por todo el pueblo. Con
semejante treta conseguimos el doble de la cantidad que tuvieron que pagar nuestros
padres: ochenta reales.

Las penas, con pan, dicen que son menos penas. A esa misma conclusion
llegamos nosotros. Hacia varias semanas que no habiamos recibido paga alguna y las
fiestas del pueblo estaban al caer. Semejante recaudacion, todo un dineral para aquellos
tiempos, nos vino como llovida del cielo.

Durante aquellos dias, en las ferias, pudimos montar en los carruseles, hacer
punteria en las garitas de tiro y no nos faltaron los petardos, lamines y muchas otras
chucherias.

Ahora, transcurridos tantos afos, cuando voy a mi pueblo, suelo pasearme por
las cercanias del dichoso huerto. Alli, a su vera, me detengo, y tras echarme una
risotada, continud mi caminar, contento, y pienso que de este modo me tomo la
revancha por los lloros que en aquel entonces me costo.

A mi madre, alld donde se encuentre, en el cielo, seguramente, si es que de
verdad existe, le echo un rezo y, sin ningtn tipo de rencor, pues nunca lo tuve, le envio

un beso. Hasta siempre, te quiero.
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EL CEPO DE TABLETA
por

José Otal Navarro

No se habian dado cuenta pero, después de tantos anos, la costumbre casi se habia hecho
obligacion; todos los fines de semana, después de cenar, se juntaban en la rebotica de don Julidn
para echar una partida de cartas.

Esa noche estaban jugando, ademés del duefio de la casa, el sefior Antonio, duefio del
molino; don Jesus, el secretario; y don Francisco, que era el ricachon (cacique) del pueblo.
Algunas veces también les hacia compaiiia el cura, mosén Crisanto, pero ese dia no estaba, tenia
otras cosas que hacer.

Pasada la media noche, terminada la partida, cada uno se march6 a su respectiva casa. El
molinero, en el otro extremo de la calle, tom¢ la ruta que le conduciria a su domicilio, un tanto
apartado del pueblo. El susto que se dio fue morrocotudo cuando, en la Gltima curva del camino,
vio cruzar un bulto negro, como si fuese un fantasma, bruja, o algo parecido.

En ese mismo momento, en la ventana de la alcoba donde dormia su mujer, una luz acababa
de ser apagada. El morro se le torcid, recordaba lo que le habia dicho esa misma noche el cacique,
don Francisco, de muy mala baba, al haberle ganado un buen fajo de dinero: “Cuida al salir por la
puerta, no vayas a arrearte un coscorron y te rompas los adornos que llevas en la cabeza.”

Habia oido que el cura, hombre bien plantado (alto, rubio, de ojos azules), traia de cabeza a
muchas mujeres del pueblo. El obispo, por lo visto, ya lo habia tenido que trasladar de localidad
debido, segiin rumores, a las excesivas muestras de carifio que compartia con algunas de sus
feligresas.

Cuando metié la mano por la gatera (agujero hecho en la parte baja de las puertas) para
recoger la llave, abrir y entrar en su casa, repard que no se encontraba en el mismo sitio donde la
habia depositado al marcharse. De repente, un pensamiento le vino a la cabeza: la misteriosa
sombra que habia visto un rato antes no podia ser otra que la del cura.

No dijo nada a nadie pero, de una cosa si que estaba seguro, algo tenia que hacer para cortar
de raso con aquella situacién. Eso si, sin llamar mucho la atencién, no fuera a ser que se
convirtiera en el hazmerreir de todo el pueblo.

A la semana siguiente, un poco antes de terminar con la partida, dirigiéndose a los presentes,
les dijo: “Bueno, hoy tengo que marcharme antes, pues he de comprobar si ha caido un zorro en el

cepo que he dejado plantado antes de venir a jugar”.
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El tunante de mosén Crisanto, agazapado tras unos matorrales, estaba alufrando para, tan
pronto se marchase el molinero, colarse en su casa, y junto con la molinera, calentar la cama del
marido para cuando este regresase de echar de la partida.

Lo que no podia sospechar es que, en el puesto de la llave, el precavido Antonio habia
dejado plantado un gran cepo de tableta, de esos que se empleaban para cazar ratas. Venga a
tantear dentro de la gatera, para ver si encontraba la llave hasta que jzas!, el dedo gordo tocd la
trampa y esta se dispard. jQué mala suerte!, la mano le quedo pillada por la mitad.

El chillido que dio, por causa del dolor, debi6 ser fuerte, pero lo que mas sentia era no poder
sacar la mano fuera de la gatera. El cepo, dado su tamafio, no cabia por el agujero hecho en la
puerta

Petra, que asi se llamaba la molinera, al oir semejante estrapalucio, bajo corriendo para
comprobar qué pasaba. Alli encontrd, ademas del cepo, un charco de sangre y, a su lado, la punta
escachada de un dedo.

De tanto estirar para mirar de soltarse, no le quedo al sacerdote otro remedio que dejarse alli
la mitad del dedo mefiique de la mano derecha.

La molinera, asustada, haciendo de tripas corazdn, dejo todo bien limpid, volvid a plantar el
cepoy se acostd antes de que regresase su marido.

Este, cuando llegd, encontrd todo igual que cuando se habia ido. No paraba de rascarse la
cabeza, hacer muecas con la cara y encogerse de hombros. Seguramente, se habia equivocado al
pensar mal de su mujer. Pobrecilla, parecia un angelito, jqué gozo daba verla dormida en la camal!
Se desnudo y todo feliz se acurruco bien pegado a ella.

A la mafiana del dia siguiente (era domingo), ningin vecino del pueblo oy6 la campana de la
iglesia anunciando el comienzo de la misa. Poco después todo eran corrillos de gentes que se
hacian la misma pregunta: “;Dénde se habrd metido mosén Crisanto?, seguramente estara
enfermo en la cama”.

Un poco mas retirados, los Unicos que no decian nada eran el molinero y su mujer, los dos
callados, cada uno a su modo. Algo raro se barruntaban. Dieron media vuelta y se marcharon a
casa.

Un dia, dos, tres, una semana, otra, y la puerta de la casa del parroco seguia cerrada. En todo
el pueblo no se hablaba sino de su ausencia: “;Doénde se habra metido mosén Crisanto?”.

También lejos de alli, a mas de veinte leguas, las gentes de otro pueblo se hacian otra
pregunta: “;Sabéis quién es ese joven que el mes pasado vino para casarse con la hija del
tabernero?”. Ninguno lo sabia. Los parroquianos de la taberna, cuando iban a echarse algin trago,

se quedaban mirando a aquel extrano forastero. Algo les llamaba la atencion: cuando tenia que
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llenar los vasos de vino, al coger el asa de la jarra, solamente lo hacia con cuatro dedos. Le faltaba
uno y casualmente era el mefiique de la mano derecha.

Afos después, veinte mas o menos, en las fiestas de la capital (San Lorenzo, en Huesca)
coincidieron dos hombres de la misma edad. Cuando se tropezaron, uno frente al otro, los dos se
quedaron mirando, parecia como si cada uno estuviese viendo en el otro su propio retrato: altos,
rubios y de ojos azules. Pasados unos momentos, cada cual siguié por su camino. Como no se
conocian, ninguno dijo nada.

(Seria casualidad que la naturaleza hubiese querido hacer dos personas tan semejantes?

Puede ser pero... jSin comentarios!
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EL PACIENTE PRIVADO
por

Mario Paz Castro

No sé si es cuento, relato, narracion o suceso esto que van a leer. Digo esto
porque, después de buscar estas palabras en varios diccionarios de la lengua espanola,
me doy cuenta de que todas las definiciones son muy parecidas, similares. Por eso
escribo esto, que puede ser mitad ficcion, mitad invencidn, mitad imaginacion.

(Como no? Quiero empezar con la consabida frase de “habia una vez...” un
pueblecito (tan pequeiio que casi podiamos llamarlo caserio) perdido en las amplias y
elevadas serranias de los Andes. Los de alli, a estas zonas las llamamos “punas”. Estaba
perdido lejos de toda civilizacion y disponia de escasos caminos medianamente
transitables.

Un médico recién recibido hacia su estreno profesional en un pueblo proximo y
sucedid esto que voy a narrar. A altas e intempestivas horas de la noche, fria y
desapacible, lleg6 una persona a su casa, llamo con insistencia y fuerza a la puerta y
solicitd con muchisima urgencia su presencia para atender a un nifio de unos 6 u 8
meses que lloraba desconsolado en brazos de su madre desde hacia muchos minutos. El
llanto del nifio es el tinico medio de comunicacion con los mayores.

Es necesario saber este inciso: se trataba de un “aviso particular”, de manera que
tenia el cardcter de retribuido. Logicamente, el galeno no sélo se conformo sino que se
alegré de dicho aviso. Al fin y al cabo, eran los primeros dineros que iba a ganar con su
trabajo y profesion. Se vistio deprisa, con ropa que tenia a los pies de la cama y, al poco
rato, llegd, en el coche del padre, al domicilio del nifio, que estaba en el pueblecito
pequefio antes citado.

Se sorprendi6é y mucho al ver al bebé vestido de calle, y es que (pensaron los
padres), si ¢l no sabia lo que tenia o lo que le pasaba, asi ya estaba vestido para ir al
hospital.

D. Carlos (nombre supuesto del médico) cogié al nifio y lentamente lo puso
encima de la cama. Empez6 a desnudarlo; al sacarle la “botita” o “zapatito” de uno de
los pies, observo que tenia el dedito gordo “doblado”, es decir, en hiperflexion forzada
(muy doloroso, ¢verdad?). jDios mio! Mano de santo! El nifio dej6 de llorar

inmediatamente, se sentia liberado, satisfecho, tranquilo y sonriente.
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He aqui lo que pasé a continuacion. jAtencion! La madre preguntd “;Es grave,
doctor?” en el preciso momento (coincidencia absoluta) en que el esposo, que tenia
entre sus manos la vieja cartera con el dinero, pregunt6: “;Cuénto le debo, doctor?”.
Entonces, a D. Carlos le parecié de mejor educacion y respeto contestar en primer lugar
a la esposa. Mir6 directamente a la mujer y le dijo: “No se apure, no es nada”. Al oir
esto el marido, rapido y veloz como un guepardo, guardo su cartera en el bolsillo trasero
del pantalén a la vez que afnadia con voz satisfecha: “jAh, pues muchas gracias, doctor!
Si es tan amable, me acompana a la puerta y en el coche le llevaré a su domicilio”.

Asi resulto o pasoé el primer episodio de tipo econdmico que D. Carlos, quizé por
demasiada educacion, timidez o vergiienza, sufrid, pero aprendio la leccion. A partir de
entonces, todos sus pacientes pagaron religiosamente; pero el caso del nifio jamas lo
olvido.

La conciencia del médico quedo reforzada.
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EL SASTRECILLO VALIENTE
por

Carmen Pena Contamina

Habia una vez un rey tan vanidoso que todo su dinero lo gastaba en trajes de
ceremonia, y el pueblo sufria mucho a causa de ese despilfarro. Entonces lleg6 a la corte
un sastrecillo valiente, que queria hacer fortuna, y, al ver el desorden en la casa del Rey,
se presento ante €l y le dijo que le haria el traje mas maravilloso que pudiera existir: un
traje invisible.

El Rey vanidoso se puso el supuesto traje en la mayor fiesta del pueblo y salio
en procesion. Todos lo miraban atonitos, pero no decian nada —eran cobardes—, solo lo
adulaban, hasta que un nifio muy pequefio que miraba se ri6 y dijo: “Mira qué Rey mas
tonto, va desnudo”.

Se suele decir que solo los nifios y los locos dicen la verdad.
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EL TORREON
por

Amalia Rozas Jaria

Hace muchos afios, vivia en un castillo una familia formada por un matrimonio y
una nifia, la cual se llamaba Isabel y era muy traviesa, inteligente, carifiosa y amaba
mucho a sus papas. Estos, por motivos de trabajo, tenian que salir con frecuencia del
castillo, y a la nifia la dejaban bajo la tutela de la nifiera y de la persona que estaba al
cargo de su educacion.

Pero ella, conforme se hacia mayor, queria més atencion por parte de sus padres.
Cada dia que pasaba notaba mds sus ausencias y, por lo tanto, se aburria, y para llenar
ese vacio exploraba las partes del castillo que no conocia. Un dia localizd una puerta
que nunca antes habia visto, y les preguntd a sus papas: “;Adonde va a salir esta
puerta?”. Sus papas se quedaron desconcertados, sin saber qué contestar, y le dijeron:
“;Esta puerta esta cerrada y no se puede pasar!”. Aquellas palabras dejaron a la nifa
intrigada, y penso: “;Qué se escondera alli?” pero ya no le dio mas importancia y asi
fueron pasando los dias, los meses...

Pero un dia, cuando estaba jugando en el jardin y aprovechando que las personas
que la cuidaban se habian despistado, se encamind hacia la parte donde se encontraba la
puerta, que tantas veces habia sofiado con explorar. Se acercd, la mird, y al final se
decidio a mover la llave de la cerradura. Con gran sorpresa, esta cedi6. jTal fue su
impresion, que al verla en ese momento la cerr6 y se marchd! En aquellos momentos ya
la estaban llamando, pues era la hora de seguir con sus clases, de matemadticas y musica.

Pasaron varios meses y ella continuaba con el proyecto de atravesar esa puerta,
pero nunca encontraba el momento adecuado. Un dia, mientras paseaba por los jardines,
pensé que esa seria una buena ocasion y se dijo: “jVoy a cruzar esa puerta! Llegado el
momento, sintié una gran emocion, le dio media vuelta a la manivela y la puerta se
abri6. Ante sus o0jos vio una enorme escalera, que serpenteaba alrededor de la torre v,
con una gran exaltacion, comenzo a subir los peldafios. Cada vez que miraba hacia
arriba, mas agitacion sentia, la subida se le hacia interminable. En la mitad del trayecto
tuvo que pararse a descansar. La subida se le hizo muy larga pero, al fin, lo consiguid.

iCual fue su asombro al ver una puerta!, pues no sabia qué hacer. Por fin llamo
y, al poco tiempo, la puerta chirred y se abri6. En aquel momento la impresion fue

enorme, ante sus 0jos estaba una bruja de carne y hueso. No le dio tiempo a reaccionar.
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La bruja la cogi6 por los brazos y la llevo a una habitacion, la sentd en una vieja silla 'y
le atd los pies y manos. La nifia se puso a gritar. Para que callase, la bruja le tap6 la
boca. Asi no la podria oir nadie.

Mientras esto ocurria, llegaron sus papas y preguntaron por la nifia. Nadie les
supo responder. Mandaron tocar la alarma, y todos los sirvientes se movilizaron y
empezaron a buscar por todo el castillo. Entonces, su papa recordé lo que desde hacia
tiempo habia sido la obsesion de la nifia, llam6 a dos de sus guardianes y juntos se
encaminaron hacia la torre. Nunca crey6 que su hija pudiera desobedecerle, pero la torre
era la inica parte del castillo que faltaba por mirar.

Subieron todo lo deprisa que pudieron y, al llegar, llamaron a la puerta y nadie
contesto, pero con unos golpes la puerta se abrid, y alli estaba la bruja. El papa le
pregunto: “;Has visto a la nifia?” y la bruja no le respondi6. Uno de los guardianes la
sujetd mientras el papd, en compaiiia del otro, se encamind hacia la habitacion y...
jsorpresa jAlli estaba la nifia! La desataron y, mientras tanto, el otro guardidn tir6 a la
bruja por la ventana. {Nunca se supo de ella! El papa y la hija se abrazaron, lloraron, y
ella le prometio: “jPapa nunca te desobedecer¢!

Y colorin, colorado, este cuento se ha acabado.
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MI PERRITA LANA
por

Antonio Sanmartin Arbués

Me llamo Carlos, tengo 27 afios y siempre, desde muy pequefio, he tenido mucha
sensibilidad hacia los animales. Por tanto, aunque mi casa no era muy grande en mi
infancia y adolescencia, recuerdo haber tenido hamsters, pollitos, tortugas, peces, etc.

Terminados mis estudios, me salié un trabajo en otra ciudad y tuve que marchar;
dejar alli a mi familia, mis amigos y la gente conocida fue duro. A llegar a otro lugar
desconocido y empezar una nueva vida cuesta mucho acostumbrarse. Mi vida consistia
en trabajar y relacionarme casi exclusivamente con los compaineros de trabajo. Al
volver a casa me invadia una enorme nostalgia junto con una soledad que lo impregnaba
todo.

Un dia, hojeando un periddico local, me llamo la atencién un anuncio de una
Sociedad Protectora de Animales que regalaba perros u otros animales, con los unicos
requisitos de que te gustaran, los cuidaras y no los abandonaras. El lugar estaba cerca de
donde yo vivia, me presenté alli y una de las personas que me atendié fue mostrandome
los animales que alli tenian acogidos; habia de muchas clases, pero sobre todo perros y
gatos.

Me llam¢ la atencioén una perrita blanca, de tamafio mediano, con un pelo que
parecia lana, que jugaba con otros perritos mas pequefios que ella, asi que no me lo
pensé mas. Decidido: esta era la mascota que iba buscando para poner remedio a mi
soledad.

El perro llegd a mi casa un poco asustado. Yo trataba de darle buen trato y de
hacerle caricias, asi que poco a poco fue cogiendo confianza. Habia que ponerle un
nombre y, entre varios que tenia pensados, me decidi por LANA, haciendo honor al
pelo que tenia, similar a la lana de una oveja.

Cuando me iba al trabajo y la dejaba sola, me miraba con tristeza; pero cuando
regresaba, me esperaba al lado de la puerta de entrada y me mostraba una alegria
tremenda, siempre dispuesta a salir a la calle, al parque o adonde hiciera falta, cosa que,
cuando lo hacia, lo agradecia sobremanera: corriendo, cogiendo piedras con la boca y
trayéndomelas para que se las volviera a tirar de nuevo... La verdad es que le cogi una
gran simpatia al animal, que era muy docil, fiel y muy agradecido. Ella siempre se ponia

a mi lado. Ademas, contribuy6 a que conociera a otras gentes que salian a pasear sus
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mascotas por los mismos sitios; o sea, que ademas de entretenerme, me ayudaba a
relacionarme con otras personas.

Para que no estuviera sola cuando yo me marchaba de casa, le traje un dia de la
protectora un gatito negro precioso, al que puse de nombre "Niko". Al principio se
ignoraban pero, pasados unos dias, se llevaban bien y jugaban mucho. El perro lamia al
gato y éste se tumbaba a su lado. El felino era mas hosco y a veces le arafiaba. Entonces
el perro le perseguia y el gato se refugiaba subiéndose al primer sitio que encontraba en
su camino o metiéndose debajo de algiin mueble. Después volvia la tranquilidad.

Un dia que yo estaba ausente, NIKO abri6 un grifo (tipo palanca) y cuando
llegué me encontré un charco de agua en la cocina, asi que, a partir de entonces, tenia
que poner cuando me marchaba un alambre a modo de seguro para evitar cualquier otra
averia mas grave. También me hacia algun arafiazo en los muebles o me volcaba algiin
objeto que tenia en la mesa. Por ello, a veces le regafaba y ¢l se escondia en cualquier
rincon. Una noche, sin motivo, después de vivir un afio en mi compaiiia, se escapd y no
he sabido mas de ¢él. Me dolié mucho, porque, a pesar de todo, era muy agradable.

Anualmente, se celebra en esta ciudad una Exposicion Canina muy importante a
la que acuden gentes de diferentes lugares del pais. En realidad, mas que una exposicion
es una feria en la que se comercializa todo lo relacionado con el mundo de los perros:
collares antiparasitarios, correas, alimentacion canina, peluquerias, veterinarios, etc.

Acudi a presenciarla junto con mi perrita LANA, pues me habian comentado que
era muy bonita y merecia la pena verla. La exposicion no me defraudo, y lo mejor fue
que conoci a Marta, una chica de 24 afios a la que también le gustan mucho los animales
y con la que comencé una relacion sentimental que, después de dos anos, se ha

transformado en un matrimonio feliz.
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ELLA Y EL CAMINO
por

Carmen Vélez

Ante si tenia el paisaje en verde-gris que dejaba ver la luz, escasa todavia en
aquel inmenso valle. Sus o0jos no alcanzaban el final con claridad; sin embargo, si le
permitian localizar el azul difuso en la silueta de las montafas que lo rodeaban. Respird
hondo, dejo que el aire puro impregnara sus pulmones y se dispuso a descansar,
deshaciéndose de la mochila que le molestaba en igual medida que le ayudaba.

Habia madrugado mucho, como cada dia, y alin era temprano, y de aquel frugal
desayuno en el convento no salian ya mas energias. Se sento en el saliente de una
roca. Estaba cansada; tenia hambre... Ella sinti6 otra vez la duda. ;jLlegaria?

Hacia ya mucho tiempo —cuando era joven—, haciendo un viaje por Castilla,
habia visto dos hombres almorzando en un bar de carretera. Le llamo la atencion aquella
pareja que comia en silencio y vestia casi como mendigos, pero sus rostros iluminados,
alegres, desprendian una energia especial que hacia que no pasasen desapercibidos.
“iPeregrinos, a Santiago!”, —oy0 decir, y Ella gravo de inmediato esta expresion en su
mente.

Pasé mucho, mucho més tiempo, y esa imagen y esa frase seguian latentes pero
interiorizadas. Ella, en su mundo, vivid, trabajo, viajo, se llend de responsabilidades...
en fin, fue pasando su vida; pero en su interior no dejaban de chispear las estrellas de
Compostela (Campo de estrellas). Y llegd un dia en que se sinti6 libre de ataduras u
obligaciones, y con un mes entero para usar su libertad... “jYa estd! —se dijo— la ocasion
lleg6”. Ella sabia qué queria, pero todo lo demas lo ignoraba. ;Como iba a recorrer los
700 Km.?, ;por donde?, ;lo soportaria su cuerpo o su mente?, ;no seria una insensatez?
“;Venga! —se dijo—. Se hace camino al andar”. ..y Ella se calz6 las botas, cogid el

bordon y la mochila y se fue a la frontera de Francia.

El sol se iba elevando, y con su luz definia mas los claros y las sombras sobre la
tierra. Eran las 8 de la mafana. Carg6 sobre su espalda la mochila y emprendi6 la bajada
al valle; recorrerlo le llevaria todo el dia.

Caminar y pensar, pensar y caminar. Parecia un reflejo condicionado. No queria
musica, ni chacharas, el paisaje era mas que suficiente para la amenidad. Habia dejado

atras muchas tierras (Aragon, Navarra, Rioja, Castilla...) comprobando lo maravilloso
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de su pais visto de cerca, o la solidaridad de las gentes, que le hizo reconciliarse con el
género humano. Habia visto Arte, mucho Arte, en humildes ermitas y en grandes
catedrales. Habia convivido en los albergues con muchos tipos de personas: extranjeros,
ateos, presidiarios, vagabundos, nifios, viejos, misticos, exotéricos, jovenes
estudiantes... todos con su inquietud, sus preguntas o sus busquedas.

Un dia, Ella se perdi6 en una tormenta de granizo.

Otro, se encontro en un puente romano.

Se atemorizd y tembld con el aullido de lobos en Montes de Oca.

Ayud¢ a curar los pies de otros peregrinos

Confort6 algun 4nimo desesperanzado.

iA saber lo que le esperaba mas adelante...!

Pero, en este dia, Ella habia llegado a El Bierzo, y alli le parecid estar en el cielo.
Prados llenos de flores silvestres, laderas esmaltadas de jaras aromaticas, rios claros,
limpios, brillando al sol, colonias de cigiiefias, valles de silencio donde no existen
postes ni cables o motores... solo péjaros, flores y cerezos, o castafios, que entonces
estaban en flor.

(Cuantos dias llevaba caminando? ;Veinte? Le daba igual; ;para qué queria
saberlo...? No tenia prisa, Ella estaba descubriendo que es tan placentero el logro como
los pasos que te llevan a él.

Le costo dejar atrds esa zona berciana, aunque eso supusiese entrar en Galicia.
Ya estaba mas cerca. ;Llegaria por fin a Santiago?

El puerto de O Cebreiro fue un auténtico hito en su camino. Fue duro llegar a su
cumbre, pero también muy satisfactorio.

Ya confi6 en sus fuerzas.

Ya creyo en sus capacidades.

Ya sabia medir las distancias verdaderas (paso a paso).

Ya superd los temores, el hambre, la sed, las inclemencias de tiempo... Ya
aceptaba la resignacion o la impotencia.

Ya experimentaba la solidaridad o el compaierismo.

O los reencuentros llenos de alegria...

Al fin llegaba a Santiago. Y Ella llegd; abraz6 al Santo y percibi6 que no era la
fe la que la tenia absorta en aquella catedral de catedrales, ni el hecho de haber sido

formada en la religion catdlica: Ella estaba recordando a aquellos dos peregrinos que le
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habian despertado la curiosidad y que, de algin recondito modo, la habian lanzado a
descubrir y vivir una experiencia unica y hermosa como pocas.

Y comprendié como Kavafis lo que significan las ftacas.

Ella vio claro como la luz que también Santiago era el Camino.

Y volvi6 a su casa con grandes tesoros, impalpables, pero imperecederos.
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