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LA COLUMNA
Cristina Grande

Cuarteles
de invierno

Aftn habia fiestas en varios
pueblos. El tiempo acomparia-
ba. El otofio, sin embargo, no
iba a hacerse esperar mucho
mas. El dia, de repente, acor-
taba una barbaridad y las go-
londrinas ya no estaban. Des-
de la carretera habiamos visto
varios grupos de ciglienas vo-
lando hacia el sureste, a sus
cuarteles de invierno quizas.
Algunos ejemplares parecian
despistados. Volaban bajo y
de forma erratica. Me dieron
pena. Por el camino muchas
morirfan de agotamiento.
Siempre me han dado un po-
co de pena las aves migrato-
rias, incluso cuando llegan a
ese destino que solo ellas co-
nocen. Yo pensaba que las ci-
giiefias ya no emigraban, que
se habian hecho sedentarias
gracias al cambio climéaticoy
alos vertederos de basuras.
Pero ala larga, igual no les
compensa quedarse, porque
el invierno es muy triste en
Europa. A mi siempre me ha
dado miedo la oscuridad, en
parte por mi mala vista. Y en
parte por los cuentos de te-
rror que nos contaban de ni-
fios. Aun me parece oir las pi-
sadas del Sacamantecas su-
biendo los escalones de mi
casa, y aun escucho los gritos
desesperados de Gracia Pull,
y 0igo a los muertos vivientes
intentando derribar la puerta
de casa, que no parece dema-
siado s6lida. Yo también que-
rria evitar la oscuridad, y te-
ner mis cuarteles de invierno.
Hay fuegos artificiales y pron-
to habra mas fiestas. Y en un
par de meses empezard a alar-
gar el dia.

Enla ultima

«En Espana hay
mas poetas que
lectores de poesia»

ALFREDO SALDANA
Catedratico de Teoria de la
Literatura y Literatura Comparada

N e T2

Alfredo Saldaiia acaba de ganar una catedra en Zaragoza. jost M. MARCO

Ya es catedratico...

... Pero voy a intentar seguir sien-
do el mismo. En realidad, voy a
hacer lo que ya hacia.

Pero ahora ya puede presentar-
se a las elecciones para rector.
No estid en mi horizonte, la ver-
dad... Creo que tengo cierta aler-
gia al poder.

¢Como esta la universidad espa-
fola?

Bastante mal, y no solo por la
cuestion econ6émica, porque en
los ultimos afios se la ha vaciado
de presupuesto. Mal, también,
porque no cumple la funcién que
deberia, que no es solo trasmitir
saberes, sino ponerlos en tela de
juicio.

¢Es grave?

Si, aunque el problema no es ex-
clusivamente nuestro. En la uni-
versidad europea se esta estran-
gulando el pensamiento critico,
cuando lo que se deberia hacer es
fomentarlo.

Las recientes polémicas, ¢hacen
mella?

Por supuesto, en primer lugar a
la Juan Carlos I, pero también a
toda la universidad espafiola.
Aunque hay que decir que lo que
ha ocurrido enla Juan CarlosI es
muy dificil que suceda en otras
universidades publicas de nues-
tro pais. Hay sistemas de control
que lo evitan.

Dicen que las Humanidades no
se llevan ahora...

Lo dicen, si, pero ¢quiénes? Pues
aquellos alos que les interesa que
las Humanidades sean minorita-
rias. Y algo estan consiguiendo:
areas como la filosofia y la litera-
tura empiezan a ser simbélicas en
nuestro bachillerato. Y no se pue-
den eliminar las materias en las
que se fomenta pensar con espi-
ritu critico.

¢Como llegan a la universidad
las nuevas generaciones? ¢Las
politicas educativas tienen efec-
tos?

Se notan, claro. A los jovenes les
cuesta leer cada vez mas. Y siles
ofreces la posibilidad de que eli-
jan un libro entre dos para hacer

un trabajo, se leen solo uno y el
otro ni lo tocan. Esto tiene unas
consecuencias tremendas. A la
edad en la que ahora leen a J. K.
Rowling antes se lefa a Galdos,
Stevenson o Dostoievski. Y no es
lo mismo. Cada vez les cuesta
mas leer textos largos. Y también
escribir.

¢Eso explica por qué los escrito-
res actuales son peores que los
de otras décadas? ¢O no ocurre
asi?

Ahora hay escritores extraordi-
narios, que se la juegan en cada
texto, que no olvidan que hay que
comprometerse con el lenguaje.
También hay literatura encorse-
tada y con fecha de caducidad,
hecha al ritmo de lo que dice el
ordenador. Pero no me interesa.
Usted escribe. Es poeta...

Me veo mas bien como alguien
que ha publicado media docena
de libros de poesia.

EL PERSONAIJE

Ha ganado una catedra de
Teoria de la Literatura y Litera-
tura Comparada de la Univer-
sidad de Zaragoza con la maxi-
ma puntuacion posible: 100

Hoy ya nadie vive en Espafia de
escribir poesia.
En Espana, solo cinco o seis per-
sonas. Y lo consiguen no solo por
sus libros, sino con todo lo que
rodea a la escritura. Suelo decir
que en Espafia hay mas poetas
que lectores de poesia. Quiza sea
una exageracién pero, si esto es
asi, quiere decir que hay poetas
que no leen poesia. O no la sufi-
ciente.
¢Por qué es importante la Teoria
de la Literatura?
Porque nos hace més libres y mas
conscientes de nuestras propias
limitaciones. Nos ayuda a pensar.
Nos ensefia que el mundo es otro,
o puede serlo, si también es otro
el lenguaje que lo nombra.
MARIANO GARCIA
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