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Tuvieron que pasar varios afios para darme cuenta de que, sin duda alguna, fue mi profesor

ideal y, aunque publicamente nunca ejercié la docencia, me mostré todo su cuantioso saber,
instruyéndome y estimulandome en diferentes aprendizajes, sin necesitar siempre libros de texto,
simplemente con su experiencia de la vida, logrando mi total y absoluta admiracion, a la par que mi
carifio, por lo importante que fui y me hizo sentir para él, habiéndomelo demostrado a lo largo de su

extensa vida.

Desde mi méas temprana edad, adverti una total y absoluta empatia con él; al realizar un viaje
mental, mi primer recuerdo se remonta a la edad de tres afios en la que, letra a letra, silaba a silaba
y palabra a palabra, me ensefié a leer en el periédico que cada dia tenia entre sus manos y hasta
que supe hacerlo con alguna soltura, lo hizo con cuentos siempre acordes a mi edad, que
escuchaba embelesada interrumpiéndole, en ocasiones, cuando no entendia alguna frase; €l, con
infinita paciencia y mimo me la explicaba de la forma mas clara para que, conforme a mi edad
pudiera comprenderla, a la vez que con sus esclarecimientos fomentaba mi imaginacion y asi, me
creia hada, heroina, actriz, bailarina, cantante, idolo de masas ... en definitiva, jtantas cosas que

nunca fueron!.

Era un ejercicio placentero del que disfrutaba, segun me iba introduciendo, a la vez que iba
descubriendo, poco a poco, el maravilloso mundo de la lectura, costumbre que tras adquirirla,
consigui6 que cualquier letra impresa me interesara y que nunca, a lo largo de mi vida, haya dejado
de acompafiarme. Mas adelante, leia con fruicidn - siempre con su consejo hasta la adolescencia,
pasada la cual me dej6é en parte a mi libre albedrio- casi toda clase de literatura que tenia a mi
alcance, por supuesto, los escritores clasicos pero, también, novelas de intriga, de pasion, tebeos,

ihasta folletos propagandisticos e informativos!.

Afadiré, para reafirmarme en lo anterior, que cuando en mi colegio de religiosas llegaba el
momento de realizar la clase de labores manuales: pafiitos con diferentes muestras de cruceta,
vainica, dobladillos, puntadas, largas, atras ... que, como es sabido en aquella época se consideraba
una de las cosas “propias de nuestro sexo” jcomo no! referidas a mujeres, al pedir voluntarias para
leer y asi hacer mas amena la clase a la par que por partida doble formativa, siempre era la primera
en ofrecerme, hasta el punto de que, para que pudiera cumplir con mi tarea de costura, se me

negara, de vez en cuando.

Me introdujo en las excelencias de la musica clésica, zarzuelas, coplas... las oiamos, en

silencio -que jamas se rompia- fundamentalmente a través de la radio y, en ocasiones, de una
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gramola, a la que, una vez tras otra, sin cansarse, daba vueltas a la manivela, mientras me

comentaba las exquisiteces de lo que nos disponiamos a escuchar.

El recorrido, mapas en mano, por los montes, cordilleras, rios, bahias, islas, mares y
cualquier accidente geogréafico de nuestro planeta, tan rico en ese aspecto, no fue menos interesante;
pasdbamos largo tiempo con ellos desplegados sobre una gran mesa, sefialando cada dia un lugar
diferente enlazandolo, cuando la ocasién lo requeria o lo consideraba oportuno, con algin
acontecimiento de historica relevancia, no desperdiciando la ocasion de fantasear viajando a lugares
lejanos, imaginando, primero, cdmo seria la vida en cada continente hasta reducir, pais a pais,

ciudad a ciudad el dia a dia de sus habitantes.

La inmersion en la Historia, no fue menos interesante. Hablaba de su participacion en
la Guerra Civil, siempre ecudnime, relataba que, por su edad, tuvo que incorporarse a filas y
cumplir el servicio militar viéndose obligado a abandonar sus estudios de Ingenieria. Asi y todo,
siempre imparcial insistid en proporcionarme lectura “ad hoc” para que yo tuviera mi propia vision

sin estar influenciada.

La Religion, acorde con la época, era de vital importancia para €él. Ademas del catecismo
que era obligatorio en el Colegio, seleccionaba y leia pasajes de la Biblia, para comentarlos y
icomo no! discutirlos ocasionalmente, sobre todo, en varios del Antiguo Testamento. Acudiamos a
la Eucaristia dominical, a todo tipo de celebraciones religiosas del Santoral nacional y local: Dia de
Reyes, San José, Jueves Santo, visitando los Monumentos, adoctrinandome acerca de la Pasion y
Muerte de Jesus, de por qué estaban tapadas las imagenes con lienzos, asi como de la importancia
del recogimiento en los dos dias sucesivos, Viernes y Sabado, hasta que llegaba el Domingo de
Resurreccion en el que, decia él, todo permutaba en alegria simbolizada en la desaparicion del pafio
que las ocultaba a la vista de los humanos. El rezo, casi diario del Rosario, también fue
especialmente relevante, desgranando las cuentas, una por una, sin prisa y sin pausa, finalizando
con las letanias en Latin que tanto me gustaban. En el mes de Mayo dedicado entonces, como es
sabido, a la Virgen me llevaba, dos o tres veces al mes, a la floristeria amiga para escoger el ramo

que, al dia siguiente, depositaba en la capilla.

La Urbanidad: “hay que estar y saber estar en todo lugar con educacioén y buenos modales”,
solia decir con tanta frecuencia que todavia hoy, a través de tantos afios resuenan en mis oidos sus
palabras, con tan diafana claridad que, quizas por ello, tengo desarrollado un ¢excesivo? sentido

critico hacia cualquier persona que no haya tenido o tenga la suerte de poseer la ensefianza que me
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inculco de este modo de ser padeciendo, lamentablemente con alguna frecuencia, los desaires y

malos modos en relacion proporcional al afecto que siento hacia la persona que me los manifiesta.

Creyo0, acertadamente, que la comprension de los idiomas francés e inglés -adelantandose a
su tiempo- eran otras asignaturas importantisimas que, sin duda alguna, abririan puertas en lo
sucesivo a la comunicacidn con nuestros semejantes especialmente, por la cercania, con los vecinos
franceses, propiciando, comprobando y consiguiendo intercambios personales que hicieron que la
relacion con ellos fuera otro motivo de superacion, a la par que suponia una gran satisfaccion una

vez conseguido el objetivo.

El respeto, hacia el projimo, decia, es de vital importancia manifestarlo en todo momento a
pesar de que, en ocasiones, creas que alguna persona no lo merezca. Confieso que lo tengo siempre
presente y su ensefianza me ha ayudado a comportarme con el debido decoro, haciéndolo sin

demasiado esfuerzo.

Dejo para el final, no por considerarlo menos significativo que, ademas de inculcarme
respeto, algo que se me antojaba muy raro y que, por ende, no comprendia Yy necesité afios en
vislumbrar, era “tener amor propio”. ;Qué era aquello?. Respetuosa como era, N0 me atrevia a
solicitar un mayor aclaramiento por miedo a perder su cercania que tanto estimaba, porque siempre
me lo decia con gran energia. Lo grabé en mi cerebro preguntandome una y otra vez: ¢qué
significa? ¢cémo se adquiere?. Y si, ya sé lo que es. jClaro que lo aprendi! Lo hice percibiendo el
padecimiento que se siente ante cualquier pérdida fisica o afectiva y el agrado de los logros
cumplidos, encaminados fundamentalmente hacia otras personas, maxime cuando han supuesto un
gran esfuerzo aunque no es el momento ni el lugar para formularlo, afiado que, para mi, es

ambivalente por doloroso y gratificante,

GRACIAS, profesor mio ideal, paciente y eficaz, porque ademas fuiste un padre

insuperable.



