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La fiebre, derivada de un proceso gripal agudo y persistente, estaba sumiendo a Alfonso en un

estado de letargo semiinconsciente del que le parecía iba  recuperándose  poco a poco. Inquieto, indeciso

y no exento de temor llamó a la oficina para ponerle al corriente de las novedades, por si habían surgido

incidencias en la ejecución de la obra. No sé por qué se me ocurrió llamar cuando sabía de antemano

que, de puertas para fuera, no tienen ni repajolera idea de lo que se batalla en la construcción de los

diferentes tajos de las obras adjudicadas.

—¿Qué tal ha ido todo en mi ausencia?, preguntó por teléfono Alfonso al encargado de la obra,

sin poder aguantarse por más tiempo.

—Bien, bien, Alfonso, tranquilo. Ayer hormigonamos el tablero del puente, sin parar ni a comer.

Cerca de 100 metros cúbicos de hormigón de alta resistencia de una tacada. Hubo un pequeño retraso en

el encofrado perdido entre vigas, ya que éstas venían en sus extremos con unos hierros por fuera del ala

superior, que me obligaron a cortarlos con la radial y problema resuelto.

Se me soltó el teléfono de la mano, rebotando en la mesa, cayendo luego al suelo, arrastrando el

teclado de sobremesa. La mano rígida, temblorosa y un dolor intenso atenazó la garganta de Alfonso, con

la boca como un esparto, sin apenas poder articular algún sonido, siquiera parecido a un quejido, a una

voz entrecortada y en falsete...

—¿Qué me has dicho que hiciste, animal?.. ¿Que has cortado los cercos de  las armaduras de las

vigas y por lo tanto has anulado su resistencia estructural...? El puente se caerá. ¡¡Has arruinado la obra y

mi vida!!.

La fiebre sonambulesca retornó con más furia de la que ya sufría, fiel y vengativa, pero de todas

todas, me debía incorporar al trabajo el lunes próximo. ¿Qué debía hacer y decidir?. Llevaba un año en la

empresa  y todavía  estaba en  período de  prueba.  Si  no comunicaba  nada y daba  la  órden de seguir

ejecutando el puente hasta su finalización, corría el riesgo de originar una catástrofe al derrumbarse el

mismo, una vez abierto al tráfico rodado. Seguro. Mi destino acabaría con mis huesos entre rejas y mi

familia, arruinada de por vida, salvo que me sometiera a la Divina Providencia, me echara un capote y no

pasara nada. El otro pensamiento invadió el ánimo de Alfonso con idéntico  terror...: comunicar a sus

jefes lo sucedido, asumir toda la responsabilidad y exigir la demolición de los 45 metros lineales de

tablero del puente de un solo vano, vigas incluídas, manteniendo sus estribos para recibir una nueva

estructura. Por supuesto, pedir la cuenta en la empresa antes de que le despidieran, echando por tierra su

carrera como ingeniero, cuando apuntaba maneras de cara a un futuro prometedor en su  trayectoria

profesional.

La  noche  seguía  presentándose  «toledana»,  implacable  y  eterna,  con  sombras  y  rostros

desfigurados, dándole y quitándole razones a Alfonso, manteniendolo entre el ánimo y la desesperación.

Solo deseaba que todo terminara ya, que se hiciera de día, que desapareciera esa tortura y afrontar la

situación con determinación y raciocinio.

Página 2 de 4



¿Había pasado una noche o toda una eternidad? El caso es que me vi junto al nuevo puente,

majestuoso, pendiente de ser inaugurado a las pocas horas por la Administración, acompañada de las

fuerzas vivas del pueblo. Pero todavía era muy temprano, apenas amanecía. Era la hora en que Pedrucho,

el pastor del pueblo, sacaba las ovejas a pastar y que siempre estuvo en desacuerdo con la construcción

del puente. Que a él no le hacía falta un nuevo puente para atravesar el río con sus ovejas. Que por el

viejo  se  pasaba  igual  aunque  hubiera  que  dar  más  rodeo.  ¡¡Tanto  puente  para  tan  poco  río  —me

abroncaba a diario—. Qué manera de malgastar el dinero. Como si no hubiera cosas más precisas en que

gastar!! 

—¡Que no se ha hecho el puente solo para tí y tus ovejas, jodido Pedrucho! —le respondía yo—

pero él, ni caso, a su bola.

Esa mañana, para darme en cabeza, apartó las vallas, arrancó las cintas previas a la inauguración

y se dispuso a pasar con su rebaño por el puente, sabiendo que iba a ser el primero en estrenarlo, con el

pecho hinchado, muy ufano, marcando el paso, desafiándome con la mirada, para dejar el flamante firme

echo una pena por las cagarrutas de sus ahijadas ovejas. 

No habían traspasado la mitad del puente cuando un zumbido sordo, grave, in crescendo, fue

invadiendo  el  entorno,  hasta  convertirse  en  un  cataclismo  ensordecedor.  El  tablero  del  puente  se

estremeció, se bamboleó como un serpentín movido por el viento, sucumbiendo lentamente hacia las

fauces del río, acompañado de las ovejas, que se iban precipitando en grupos de tres en tres, de cinco en

cinco, de diez en diez. Pero... ¿Cuándo iban a terminar esos terribles saltos mortales  al vacío, con los

contínuos chapoteos de las ovejas contra las voraces y frías aguas del río?. De inmediato, una sirena, una

alarma,  qué  se  yo,  sonó  con  estrépito.  Alfonso  no  comprendía  cómo  podían  llegar  tan  pronto

ambulancias y bomberos al lugar de la catástrofe... Era la alarma del despertador, pues era sábado y

debía de realizar algunas compras con su mujer, y preparar sus cosas para incorporarse al trabajo el

lunes.  Se  incorporó  del  lecho como un resorte,  sudoroso,  cardíaco,  terríblemente  asustado y con el

corazón a punto de salirsele por la boca. La mujer le miró con desdén, una vez más, pues ya estaba

acostumbrada a sus delirantes pesadillas y charradas nocturnas. 

Transcurrió el sábado sin que Alfonso pudiera desprenderse de la pesadilla de la noche anterior.

Seguía con algo de fiebre y se acostó temprano.

Le sorprendió la mañana gris y brumosa, cuando llegó al puente, decidiendo que se abriera al

tráfico, horas antes de la inauguración oficial. Lloviznaba y el río venía con notable crecida de aguas

pardas por las persistentes lluvias de tormenta, caídas en días pasados. Tenían fiesta ese día en el colegio

y el autobús había recogido a los chavales de varios pueblos de la redolada para disfrutar de un día de

excursión, visitando la ciudad y rematar la jornada en el Parque de Atracciones. 

El autobús apareció entre la lluvia y la neblina, con los focos encendidos y los limpiaparabrisas

agitándose frenéticamente, tratando de poder divisar el puente que apareció de repente. 
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Un crujido extraño me hizo volver la cabeza hacia el puente para ver, horrorizado, que se había

reducido su longitud, que la segunda mitad del mismo había desaparecido, arrastrado por las bravías

aguas como hojas de un periódico, y que el autobús, repleto de niños felices y bulliciosos, estaba a punto

de volar hacia el abismo del río.

Ese  salto  mortal  era  interminable,  eterno,  sin  fin.  Gritos  cada  vez  más  sordos  y  lejanos  se

confundían con el sonido continuado de un claxon. ¿O era una sirena, o era una alarma...?

El despertador de la mesilla de noche volvió a catapultarme desde la cama hasta casi el techo de

la habitación. Otro sueño; otra pesadilla. ¡¡Cuándo me  iba a desaparecer esta maldita fiebre, por Dios!!.

Me encaminé a trompicones al cuarto de baño, sudoroso, helado de frío, derrotado. Mientras me

afeitaba experimenté esa sensación agridulce de que, por un lado, todo había sido una febril alucinación

y el puente seguiría allí, flamante, pendiente de ser inaugurado, mientras que por otro, mi otro yo, ese

inmisericorde  y  maligno  enemigo  que  todos  llevamos  dentro,  se  había  manifestado  en  los  sueños,

optando por la solución más cruel, indigna, y cobarde: la de no comunicar la «picia» constructiva y

encomendarme a la Divina Providencia. ¡¡ Pero si yo no soy así ni de lejos!! ¿ Cómo, encima, pude

llamar «animal» al encargado de la obra,  mi querido hermano Lucas, con más años en la empresa que yo

y que, gracias a sus buenas opiniones sobre mí, pude acceder a esa Compañía en la que tenía depositadas

tantas esperanzas...?

—¿ Se puede saber qué carajo estás haciendo en el baño a estas horas? —espetó Tina— mi dulce

y comprensiva esposa

— Mujer, lo normal, y después de afeitarme, me estoy anudando la corbata.

—Te recuerdo, querido, que hoy es domingo y por si se te ha olvidado, cuando mañana, que será

lunes,  acudas a la inauguración del Puente de tus Sueños —más bien de tus pesadillas—  procura que

la ceremonia sea breve y puedas «escaquearte» lo antes posible, para poder hacer las maletas, por una

vez sin prisas, pues te vuelvo a recordar que nos prometiste a tus hijos y a mí, que nos iríamos este lunes

de  mini-vacaciones  a  la  playa,  aprovehando  el  «puente»  de  cuatro  días,  o  de  cuatro  ojos,  como

acostumbras a definirlos. Así es que termina y deja  lo que estés haciendo y vuelve a la cama... ¡¡que son

las siete de la mañana!!.

Hasta ese momento no había vuelto Alfonso en sí. Era verdad y estaba en lo cierto: mañana lunes

debería  asistir  a  la  ceremonia  de  inauguración  del  puente  más  importante  de  la  Comarca,  el  más

reivindicado por asociaciones y municipios y, además, el más novedoso y original, desde el punto de

vista de la ingeniería de puentes. Por todo lo cual,  a Alfonso  le habían felicitado y  reconocido su

competencia  y  capacidad  profesional  y  técnica  no  solo  en  su  empresa  sino  también  desde  la

Administración Pública para la que habían construído el puente.

En ese mismo acto, a la empresa se le iba a conceder el Premio a la Excelencia Empresarial.
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