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La fiebre, derivada de un proceso gripal agudo y persistente, estaba sumiendo a Alfonso en un
estado de letargo semiinconsciente del que le parecia iba recuperandose poco a poco. Inquieto, indeciso
y no exento de temor llamo a la oficina para ponerle al corriente de las novedades, por si habian surgido
incidencias en la ejecucion de la obra. No sé por qué se me ocurrié llamar cuando sabia de antemano
que, de puertas para fuera, no tienen ni repajolera idea de lo que se batalla en la construccion de los

diferentes tajos de las obras adjudicadas.

—¢(Qu¢ tal ha ido todo en mi ausencia?, pregunt6 por teléfono Alfonso al encargado de la obra,

sin poder aguantarse por mas tiempo.

—Bien, bien, Alfonso, tranquilo. Ayer hormigonamos el tablero del puente, sin parar ni a comer.
Cerca de 100 metros cubicos de hormigdn de alta resistencia de una tacada. Hubo un pequeio retraso en
el encofrado perdido entre vigas, ya que €stas venian en sus extremos con unos hierros por fuera del ala

superior, que me obligaron a cortarlos con la radial y problema resuelto.

Se me solt6 el teléfono de la mano, rebotando en la mesa, cayendo luego al suelo, arrastrando el
teclado de sobremesa. La mano rigida, temblorosa y un dolor intenso atenazo la garganta de Alfonso, con
la boca como un esparto, sin apenas poder articular algin sonido, siquiera parecido a un quejido, a una

voz entrecortada y en falsete...

—¢Qué me has dicho que hiciste, animal?.. ;Que has cortado los cercos de las armaduras de las
vigas y por lo tanto has anulado su resistencia estructural...? El puente se caera. jjHas arruinado la obra y

mi vida!!.

La fiebre sonambulesca retorné con mas furia de la que ya suftria, fiel y vengativa, pero de todas
todas, me debia incorporar al trabajo el lunes proximo. ;Qué debia hacer y decidir?. Llevaba un afio en la
empresa y todavia estaba en periodo de prueba. Si no comunicaba nada y daba la 6rden de seguir
ejecutando el puente hasta su finalizacion, corria el riesgo de originar una catastrofe al derrumbarse el
mismo, una vez abierto al trafico rodado. Seguro. Mi destino acabaria con mis huesos entre rejas y mi
familia, arruinada de por vida, salvo que me sometiera a la Divina Providencia, me echara un capote y no
pasara nada. El otro pensamiento invadi6 el animo de Alfonso con idéntico terror.... comunicar a sus
jefes lo sucedido, asumir toda la responsabilidad y exigir la demolicion de los 45 metros lineales de
tablero del puente de un solo vano, vigas incluidas, manteniendo sus estribos para recibir una nueva
estructura. Por supuesto, pedir la cuenta en la empresa antes de que le despidieran, echando por tierra su
carrera como ingeniero, cuando apuntaba maneras de cara a un futuro prometedor en su trayectoria

profesional.

La noche seguia presentdndose «toledana», implacable y eterna, con sombras y rostros
desfigurados, dandole y quitdndole razones a Alfonso, manteniendolo entre el &nimo y la desesperacion.
Solo deseaba que todo terminara ya, que se hiciera de dia, que desapareciera esa tortura y afrontar la

situacion con determinacion y raciocinio.
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(Habia pasado una noche o toda una eternidad? El caso es que me vi junto al nuevo puente,
majestuoso, pendiente de ser inaugurado a las pocas horas por la Administracion, acompanada de las
fuerzas vivas del pueblo. Pero todavia era muy temprano, apenas amanecia. Era la hora en que Pedrucho,
el pastor del pueblo, sacaba las ovejas a pastar y que siempre estuvo en desacuerdo con la construccion
del puente. Que a ¢l no le hacia falta un nuevo puente para atravesar el rio con sus ovejas. Que por el
viejo se pasaba igual aunque hubiera que dar mas rodeo. jjTanto puente para tan poco rio —me
abroncaba a diario—. Qué manera de malgastar el dinero. Como si no hubiera cosas mas precisas en que

gastar!!

—iQue no se ha hecho el puente solo para ti y tus ovejas, jodido Pedrucho! —le respondia yo—

pero €L, ni caso, a su bola.

Esa mafana, para darme en cabeza, apart6 las vallas, arranco las cintas previas a la inauguracion
y se dispuso a pasar con su rebafio por el puente, sabiendo que iba a ser el primero en estrenarlo, con el
pecho hinchado, muy ufano, marcando el paso, desafiatndome con la mirada, para dejar el flamante firme

echo una pena por las cagarrutas de sus ahijadas ovejas.

No habian traspasado la mitad del puente cuando un zumbido sordo, grave, in crescendo, fue
invadiendo el entorno, hasta convertirse en un cataclismo ensordecedor. El tablero del puente se
estremecio, se bambole6 como un serpentin movido por el viento, sucumbiendo lentamente hacia las
fauces del rio, acompafiado de las ovejas, que se iban precipitando en grupos de tres en tres, de cinco en
cinco, de diez en diez. Pero... ;Cuando iban a terminar esos terribles saltos mortales al vacio, con los
continuos chapoteos de las ovejas contra las voraces y frias aguas del rio?. De inmediato, una sirena, una
alarma, qué se yo, sond con estrépito. Alfonso no comprendia cémo podian llegar tan pronto
ambulancias y bomberos al lugar de la catdstrofe... Era la alarma del despertador, pues era sabado y
debia de realizar algunas compras con su mujer, y preparar sus cosas para incorporarse al trabajo el
lunes. Se incorpor6d del lecho como un resorte, sudoroso, cardiaco, terriblemente asustado y con el
corazdn a punto de salirsele por la boca. La mujer le mird con desdén, una vez mas, pues ya estaba

acostumbrada a sus delirantes pesadillas y charradas nocturnas.

Transcurri6 el sabado sin que Alfonso pudiera desprenderse de la pesadilla de la noche anterior.

Seguia con algo de fiebre y se acostd temprano.

Le sorprendié la mafiana gris y brumosa, cuando llegé al puente, decidiendo que se abriera al
trafico, horas antes de la inauguracion oficial. Lloviznaba y el rio venia con notable crecida de aguas
pardas por las persistentes lluvias de tormenta, caidas en dias pasados. Tenian fiesta ese dia en el colegio
y el autobus habia recogido a los chavales de varios pueblos de la redolada para disfrutar de un dia de

excursion, visitando la ciudad y rematar la jornada en el Parque de Atracciones.

El autobus apareci6 entre la lluvia y la neblina, con los focos encendidos y los limpiaparabrisas

agitandose frenéticamente, tratando de poder divisar el puente que aparecio de repente.
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Un crujido extrafio me hizo volver la cabeza hacia el puente para ver, horrorizado, que se habia
reducido su longitud, que la segunda mitad del mismo habia desaparecido, arrastrado por las bravias
aguas como hojas de un periddico, y que el autobus, repleto de nifios felices y bulliciosos, estaba a punto

de volar hacia el abismo del rio.

Ese salto mortal era interminable, eterno, sin fin. Gritos cada vez mdas sordos y lejanos se

confundian con el sonido continuado de un claxon. ;O era una sirena, o era una alarma...?

El despertador de la mesilla de noche volvié a catapultarme desde la cama hasta casi el techo de

la habitacion. Otro suefio; otra pesadilla. ;jCuando me iba a desaparecer esta maldita fiebre, por Dios!!.

Me encaminé a trompicones al cuarto de bafo, sudoroso, helado de frio, derrotado. Mientras me
afeitaba experimenté esa sensacion agridulce de que, por un lado, todo habia sido una febril alucinacion
y el puente seguiria alli, flamante, pendiente de ser inaugurado, mientras que por otro, mi otro yo, ese
inmisericorde y maligno enemigo que todos llevamos dentro, se habia manifestado en los suefios,
optando por la solucién mas cruel, indigna, y cobarde: la de no comunicar la «picia» constructiva y
encomendarme a la Divina Providencia. jj Pero si yo no soy asi ni de lejos!! ; Como, encima, pude
llamar «animaly al encargado de la obra, mi querido hermano Lucas, con més afos en la empresa que yo
y que, gracias a sus buenas opiniones sobre mi, pude acceder a esa Compafia en la que tenia depositadas

tantas esperanzas...”?

—( Se puede saber qué carajo estds haciendo en el bafio a estas horas? —espet6é Tina— mi dulce

y comprensiva esposa
— Mujer, lo normal, y después de afeitarme, me estoy anudando la corbata.

—Te recuerdo, querido, que hoy es domingo y por si se te ha olvidado, cuando manana, que sera
lunes, acudas a la inauguracion del Puente de tus Suefios —mas bien de tus pesadillas— procura que
la ceremonia sea breve y puedas «escaquearte» lo antes posible, para poder hacer las maletas, por una
vez sin prisas, pues te vuelvo a recordar que nos prometiste a tus hijos y a mi, que nos iriamos este lunes
de mini-vacaciones a la playa, aprovehando el «puente» de cuatro dias, o de cuatro ojos, como
acostumbras a definirlos. Asi es que termina y deja lo que estés haciendo y vuelve a la cama... jjque son

las siete de la mafiana!!.

Hasta ese momento no habia vuelto Alfonso en si. Era verdad y estaba en lo cierto: mafana lunes
deberia asistir a la ceremonia de inauguracién del puente mas importante de la Comarca, el mas
reivindicado por asociaciones y municipios y, ademas, el méas novedoso y original, desde el punto de
vista de la ingenieria de puentes. Por todo lo cual, a Alfonso le habian felicitado y reconocido su
competencia y capacidad profesional y técnica no solo en su empresa sino también desde la

Administracion Publica para la que habian construido el puente.
En ese mismo acto, a la empresa se le iba a conceder el Premio a la Excelencia Empresarial.
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