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Las sombras ganan terreno a la tarde y un fuerte olor a jazmines viene de la colina que 

hay frente a mi casa. Hace días llegó el verano y cada noche regala una pausa de 

reposo a la gente de mi barrio, que cobra vida cuando después de la cena bajan a la 

calle con sus sillas y la ilusión puesta en la brisa que, a rachas, viene del mar. Se forma 

el corrillo, comienza la tertulia, el botijo de agua pasa de mano en mano, algunos 

cuentan su vida, y las abuelas en su rincón susurran tristezas. Esta noche me trae el 

recuerdo de aquellas otras ya lejanas, en las que viví personalmente una humilde pero 

dramática historia con gran contenido humano y que tuvo por protagonistas a 

Ramoncillo y Remedios. 

Todo empezó cuando Ramoncillo llegó corriendo, muy asustado, a un grupo de vecinos 

que tomábamos el fresco y dijo con palabras entrecortadas: 

-Acabo de ver un fantasma alrededor de la Iglesia, andando en silencio y despidiendo 

fuego por los sus ojos- 

Algunos le miraron con sorpresa, otros continuaron con su duermevela, y alguien 

murmuró en voz baja: 

-Debe estar bebido-. Casi nadie creyó en sus palabras, aunque en lo más profundo de 

sus conciencias quedó latente una llamada de alerta, un firme sentimiento de misterio, 

de mal augurio, de miedo. Más de uno durmió mal aquella noche. Ramoncillo era un 

chico con una malformación en la cabeza, algo aficionada a la bebida, y su aspecto 

físico estaba al otro lado de la belleza. Tenía frecuentes ataques epilépticos y se 

dedicaba a mendigar, además de ser perseguido ocasionalmente por zagales que se 

divertían riéndose de él y tirándole piedras. Con frecuencia se le veía sentado en una 

esquina al lado de Remedios, vagabunda de edad indefinida, carniseca, siempre a la 

espera de cualquier comida que llevarse a la boca. Compartían su vida en buena 

convivencia, casi invisibles al resto, y sabían que su camino a esas alturas  era solo de 

vuelta. 

Pocos días después el fantasma fue visto de nuevo por Juanico “El Cañas” (vendía 

cañas de azúcar), visión que le originó un susto del que tuvo que recuperarse en 

Urgencias. El miedo se apoderó del barrio de tal forma que a medianoche el silencio y 



la soledad dominaban las calles y plazas, las luces se apagaban y las casas cerraban 

temprano sus puertas y ventanas. Algunas familias se fueron a otros sitios de la ciudad  

y se ofrecieron velas al Señor de los Favores; en las casas menudearon las “mariposas 

de aceite”, luminarias temblorosas en humilde recinto de tazón que, juntos a los rezos, 

querían atemperar a las ánimas benditas. Ramoncillo pronto supo que Remedios 

también se iba del barrio: 

-Para mí no hay más esquinas, me voy- 

Y Ramoncillo mirándola entristecido solo contestó: 

-Te marchas de mi lado, creo que no te importo nada- 

- Sí me importas- dijo Remedios,-Nunca te olvidaré, espérame porque algún día 

volveré a por ti con mucho dinero-  y aligerando el paso no llegó a oír lo que dijo 

Ramoncillo:- Eres mi única amiga-. 

Se creó un comité para solucionar el problema, integrado por Don Pedro el cura, 

Serafín el de la tahona, y Don Blas, medico retirado. En una reunión del comité con los 

vecinos se acordó organizar vigilancia nocturna para localizar al fantasma si volvía a 

salir. El tío Lucas, carnicero, se opuso a éstas medidas por considerar que todo era 

producto de una chiquillada y que lo mejor era quedarse en casa sin preocuparse de 

nada más; no prosperó la enmienda porque la mayoría quería resolver ese misterio 

que traía soliviantado al vecindario. 

Aquella misma noche localizaron al fantasma cerca de la Iglesia. Las alarmas se 

dispararon y un grupo numeroso de personas pudo verlo, guardando las distancias que 

el miedo y la curiosidad requerían. Tras unos minutos de titubeo, aquella figura blanca 

emitió un imperceptible siseo y repentinamente se iluminaron sus enormes ojos con 

una luz que despedía chispas de fuego. Su imagen resplandeció con mil reflejos.-Pocos 

segundos después el fantasma comenzó a arder. 

El pánico cundió entre los vecinos, unos huyeron despavoridos y otros permanecieron  

clavados al suelo sin capacidad de reacción, viendo como aquel espectro se cubría de 

llamas y lanzaba gritos de inmenso dolor. Solamente Ramoncillo reconoció aquella voz 

y sin pensarlo se abalanzó sobre el fantasma que para entonces era una antorcha viva. 



Lo abrazó como pudo, con sus manos, su camisa, intentando apagar el fuego que 

consumía aquel cuerpo tan querido. Finalmente un profundo silencio rodeó al grupo 

de vecinos que, paso a paso se acercó  a Ramoncillo. Todos vieron horrorizados al 

fantasma que no era otro sino Remedios, con quemaduras por todo el cuerpo, así 

como dos bengalas a medio quemar y trozos de túnica blanca con lentejuelas de 

colores. Don Blas, el médico se hizo cargo de los primeros cuidados y se fue con ella en 

la ambulancia; Don Pedro esbozaba una bendición y una oración que nadie siguió. 

Pude sentir la violenta soledad de Ramoncillo, su abandono descarnado, anhelando 

quizás ser sombra y en las sombras encontrar a Remedios, su única compañera, para 

soñar juntos, dar la vida por olvidada y sentir la nada al mismo tiempo. Tuvo fuerzas 

para decir:- Llorad si podéis, pero vuestras lágrimas no quitarán mi dolor- 

Esa noche supimos que la policía había detenido a Lucas, el carnicero, por tráfico y 

venta de  carne ilegal. En su declaración confesó que había pagado a Remedios para 

que hiciera de fantasma y de esa forma amedrentar a los vecinos e impedir la 

presencia de testigos innecesarios en el trasiego de la carne. 

Las últimas sombras se iban deshilachando lentamente, cuando los vecinos, 

recogiendo pena y algo de vergüenza, se dispersaron en silencio. Una luz tenue 

empezaba a pintar de nuevo el paisaje antiguo de mi barrio; mientras volvía a casa 

respirando el aire puro de la mañana, pude oír el trino fugaz de las golondrinas y el 

murmullo de la brisa primera, ese airecillo fresco que llega con la amanecida. 

Remedios murió una semana después de estos sucesos. Ramoncillo curó sus 

quemaduras y no se volvió a ver por el barrio. Murió tiempo después en  un centro de 

rehabilitación de alcohólicos. Días antes de morir me  contó  que algunas  noches, 

desde su habitación, veía un fantasma en el acantilado resplandeciente en su 

maravilloso esplendor y le sonreía con sus ojos de fuego antes de desaparecer mar 

adentro. Ha pasado el tiempo y algunos ancianos, cuando se les pregunta por 

Ramoncillo y Remedios dicen, muy serios, que viven en la esquina de un barrio del 

firmamento. 

  


