LA ERMITA ROMANICA
POR
MICAELIS



Durante la realizacion de uno de los estudios sobre el romanico en Aragén, cayo en mis
manos una resefia sobre cierta ermita, cuya construccion estaba fechada en la segunda mitad
del siglo XII; ermita, al parecer, totalmente desaparecida. Como era una noticia
completamente nueva para mi, tomé la decision de visitar el pueblo donde la informacién
decia que estuvo dicha iglesia, e intentar localizar la ubicacion exacta para ver si, por
casualidad, quedaba algun resto de ella.

Me puse en contacto con Faustino, un viejo conocido y amigo entrafiable, maestro
nacional jubilado, que residia en el pueblo. Concerté una cita con él y emprendi el camino.

La horrible carretera por la que tuve que circular, estuvo a punto de conseguir que
perdiera todo interés por la ermita y volviera sobre mis pasos, abandonando el viaje. A cada
bache o agujero del camino donde se destrozaba mi coche, venian a mi mente unos versos
endecasilabos escritos en mi juventud, que decian: “Caminos languidos de andar, cansinos/
Ralos resquicios de clamar en balde/ Senderos de Aragdn abruptos, duros/ Que llegan donde
llegan siempre tarde”, recuerdo de algin que otro viaje realizado por parecidas calzadas. El
sufrimiento fue gratamente recompensado, cuando al descender un pequefio puerto, ya casi al
final del camino, apareci6 ante mi un mindsculo y precioso valle que escoltaba a la carretera
en una amplia recta hasta el pueblo. Poblaba la vereda una enhiesta hilera de alamos, en
ambos lados de la via, semejando a guardianes altisimos, en posicién de firmes, estaticos y
mudos que como mucho susurrarian sonidos confusos cuando el viento se enredara
suavemente entre sus hojas, o gemirian con fuerza cuando el enérgico Cierzo los castigara sin
compasion. Al lado derecho de la carretera y acompafiando al color verde de los campos de
cebadas a punto de granar, destacaban una multitud de plantas floridas formando un manto
multicolor que tapizaba todo el ribazo hasta la cuneta de la calzada. Por el otro lado, un
riachuelo minimo cubierto de jara y zarzamora en flor, daban al viaje un final bonito y
relajante.

A la entrada del pueblo divisé a Faustino, el maestro amigo, que habia de ser mi guia en
esta visita cultural. Estaba sentado a la sombra de un castafio comun, cuajado de incipientes y
arracimadas flores, frente a una especie de escombrera: un amasijo de pequefias piedras y
tejas partidas. Aparqué mi coche a la orilla del camino y me dirigi hacia él.

-Buenos dias querido amigo, -se adelantd a mi saludo amablemente, Faustino, con la
presteza de un hombre acostumbrado a llevar siempre la iniciativa. Espero que su viaje no

haya resultado excesivamente penoso.



-Durante el viaje hubo de todo, amable Faustino. No es esta una carretera muy
recomendable —le contesté estrechando su mano.

-Lo siento mucho pero es lo Gnico que tenemos.-Y contindo diciéndome con tono muy
serio. -Aqui enfrente tiene Vd. su ermita.

-¢Se refiere a ese monton de piedras?

-Si, ahi queda una minima parte de los materiales originales, mezclados con escombros de
diferentes procedencias. Las piedras netamente roméanicas estan en otra parte, que luego le
ensefiare.

-Entonces, todo esto seria destruido durante la guerra civil. -Deduje.

-No, aqui no hubo batallas, aunque si existi6 mucha violencia y miedo pasada la
contienda. La ermita, por entonces, ya estaba muy deteriorada y el techo derruido, por
descuido de las gentes del pueblo que no tenian excesivo interés por las iglesias. Pero
permitame que le relate un hecho que tiene bastante que ver con las piedras que Vd. busca,
aunque sea de una manera tangencial. Mediados los afios cincuenta del siglo pasado, en este
pueblo se instald la violencia y la locura. Una demencia general se aduefié de la mayoria de
las familias que poseian tierras de labor, debido a la muy recomendada y exigida, por el
gobierno, concentracion parcelaria. No se sabe si con razon o sin ella, todo el pueblo quedd
descontento con los lotes de tierras que les habian tocado en suerte. Al parecer, las
propiedades antiguas eran mucho mejor que las actuales. Hubo una guerra generalizada
incluso entre padres e hijos.

Aqui, a cincuenta metros de donde nosotros estamos -continué Faustino, sefialando un
magnifico edificio con extensos jardines que se ubicaba calle arriba-, habia un quifion que
por entonces era terreno cultivable, y segun decian era el mejor campo de cultivo del pueblo
por su situacion y rentabilidad. Como puede comprobar, hoy alberga esa hermosa casona. La
propiedad pertenecia a una familia de escasos medios econémicos y que tenian a este campo
como Unico recurso para subsistir. Por motivos no muy claros y debidos a la concentracion
parcelaria, esa finca pasé a ser posesion del cacique del pueblo, a la sazén alcalde del lugar.

Como puede comprender, el enfado de los antiguos propietarios (un matrimonio con un
hijo varén) fue descomunal: aunque recibieron otra tierra de cultivo a cambio, no igualaba ni
con creces la riqueza valorativa de la anterior. Como los recursos administrativos que se
incoaron para deshacer la distribucion de las parcelas no surtieron efecto, se pasé a las

amenazas Yy peleas, auspiciadas, en parte, por la antigua familia propietaria de la finca que



nos ocupa. La guerra se saldo con la muerte en extrafias condiciones del antiguo duefio del
predio y de su hijo, que aparecieron ahorcados en el unico arbol de la finca. La justicia no
pudo probar nada.

Al poco tiempo, la familia del alcalde se marché a la ciudad en la que el padre tenia
algunos negocios. Pasados unos afios, los hijos del cacique llegaron al pueblo con la
intencion de edificar sobre el solar maldito una casa para la madre, ya que el padre estaba
huido en Brasil reclamado por la justicia, imputado por malversacion de fondos y blanqueo
de capitales. Vinieron con tanta prepotencia que parecian los duefios del lugar y asi
decidieron que para cimentar bien la edificacion de la nueva casa, nada mejor que utilizar las
magnificas piedras de la semiderruida ermita romanica, destruyendo lo poco que quedaba de
ella, incluso algunos frescos que se podian haber salvado.

Faustino, me llevo hasta los muros de aquella casa y pude ver como los sillares de la
ermita ennoblecian la parte inferior del edificio. Hermosas piedras, magnifico trabajo de
maestros canteros. En una de ellas, en la misma esquina del edificio, pude ver, casi borrada
por el tiempo, la marca del cantero.

-¢Nadie protestd? —Pregunté al maestro.

Todavia se tenia mucho miedo a esa familia -argumenté mi interlocutor-, ademas, la mitad
de la gente del pueblo, incluida la familia de los asesinados, se escondieron en lo méas
profundo de sus bodegas al ver llegar a los muchachos.

-Piedras viejas y nobles para tapar recientes infamias —sentencid tristemente Faustino.
Este es un ejemplo de las multiples barbaridades que se cometieron contra la vida e
integridad de las personas y, por afladidura, contra nuestro patrimonio cultural.

AUln permanecimos un tiempo en silencio, uno frente al otro, sopesando tristemente todo
lo referido. Fue tan grande el impacto que me causé la narracion de estos hechos que perdi
todo interés por permanecer un minuto mas alli, a pesar que me dolia abandonar a mi amigo
Faustino de manera tan precipitada.

Casi sin habla, agradeci, sinceramente, a Faustino toda su amable dedicacion y con el

alma encogida por tanta barbarie, me dispuse a sufrir la carretera de regreso a la ciudad.



