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El humilde y abnegado farero Juan ya  no olvidaría la desgarradora sensación de impotencia, 

amargura y soledad que invadió su ánimo, tras  la noche del 6 de Marzo de 1938.

Con 22 años, recién casado con su infatigable Florentina, recaló en las costas mediterráneas de la 

región murciana, su nuevo destino. 

El farero Juan permaneció inmóvil, absorto durante una fugaz eternidad, contemplando el faro, su 

nuevo hogar, alzándose majestuoso y espectacular sobre el promontorio rocoso más alto del cabo de 

Palos, uno de los más grandes y hermosos faros de nuestras costas.

  Era un hombre bueno, de mente limpia y sencilla, perfeccionista y tenaz, prestando sus servicios 

con gran eficacia en las entonces desoladas y desérticas costas del Mediterráneo, dedicado a cumplir la 

doble misión de vigía que vela noche tras noche por la seguridad de la navegación en esa zona del litoral  

murciano, y su contribución en ver aumentar año tras año el número de sus hijos.

Cobijado él y su familia en la reducida y humilde vivienda, adosada al pie de la torre del faro, a 

las 16,00 horas del día 4 de un axfisiante mes de agosto de 1906, un rugido sordo arrancó a Juan su rato 

de reposo tras la comida, haciendo temblar los cacharros colgados en la cocina.. Sobresaltado, salió al 

exterior para contemplar ante sus ojos, con horror, la dantesca escena. Un trasatlántico de vapor, italiano, 

“El Sirio”,que llevaba inmigrantes a América del Sur, había encallado frente al faro, junto a las islas 

Hormigas,  produciéndose  la  explosión  de  las  calderas  del  barco,  provocando  la  muerte  de  240 

trabajadores del buque.

De inmediato, como impulsado por un resorte, el farero Juan participó de manera heroica en la 

organización de las  las tareas de salvamento, dejándose el alma en el empeño, haciéndose mil preguntas 

sobre las causas del naufragio, en un día de mar en calma. 

Dedujo, y acertó de plano, que el capitán del buque, por inexperiencia o por estupidez, condujo la 

nave entre el cabo y las islas Hormigas, cuando la profundidad del agua en toda esa línea es muy escasa,  

llegando en algunos “bajos” a unos tres o cuatro metros.

Haber conseguido salvar entre todos, alrededor de 580 tripulantes, no le sirvió de consuelo al 

bueno de Juan, cuando sufrió en sus carnes la tragedia por la pérdida de tantas vidas humanas, devueltas 

por el mar y desparramadas en la playa. Esas imágenes constituyeron uno de los fantasmas de su cerebro, 

que lo acompañaron siempre en sus desvelos, habiendo sucedido al año de instalarse en el faro del Cabo 

de Palos.

Con la amargura en sus entrañas por la tragedia vivida, Juan, el farero, iba reponiendo su espíritu,  

ejerciendo su trabajo, junto a su conformada esposa, cual feliz anacoreta, a pesar de todo, y rodeado de 

los hijos que iban llegando para llenar de risas, lloros y alegría los rincones de la mínima estancia.

De natural serio, taciturno y algo nostálgico, el farero Juan representaba la inexcusable figura 

controvertida de un hombre al que le cabía, por una parte,  la alegría, y también el aburrimiento por
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repetitivo y monótono, al contemplar y sentirse poseedor de amplios azules e indefinidos horizontes, 

mientras  que,  por  otra,  en  sus  momentos  de  humana  reflexión,  se  sentía  empequeñecido  y  muy 

defraudado al equiparar aquellas amplias y majestuosas lejanías con el pobre disfrute del mínimo espacio 

habitable, y tener que  dotarlo de una merecida dignidad para ubicar  a Florentina y a su prole.

Sus  rutinarias  obligaciones,  realizadas  con  aquel  celo,  cuidadoso  esmero  y  puntual  servicio, 

siempre eran las  mismas:  subir  al  atardecer  de todos los días,  aquel  largo centenar  de acaracolados 

escalones; limpiar las superficies acristaladas que componían la protección exterior del fanal lumínico; 

dedicar especial atención a la limpieza de los gruesos cristales de aumento, auténticas lupas prismáticas 

biseladas,  que  permitían  aumentar  considerablemente  la  inicial  y  débil  intensidad  lumínica, 

proporcionada por unos dorados quemadores de bronce, los cuales se alimentaban de aceites pesados o 

vapores de petróleo, combustibles impuros que producían salpicaduras en los cristales que había que 

limpiar.

Es muy probable que, a continuación, se tomara un breve descanso, una vez que comprobara que 

aquellas amarillentas y mortecinas llamas producidas por los quemadores en el  interior del fanal, se 

convertirían  en  cegadores  e  intermitentes  parpadeos  cuando  fueran  observados  desde  el  exterior, 

convirtiéndose en los símbolos del aviso, de la esperanza y de la seguridad de las rutas marítimas, tanto  

más cuanto más desapacible, oscura y tormentosa se pudiera presentar la noche.

Todo estaba preparado, como cada día. Debía descender de nuevo por la escalera de caracol, 

puesto que Florentina le estaría esperando para la cena. Un momento de reposo posterior y, a la hora 

prevista,  volver  a  ascender  a  lo  alto  del  faro y vigilar  la  noche entera,  obsesionado por  el  perfecto 

funcionamiento de los quemadores, siempre propensos a obturarse o dispuestos a apagarse. Después, 

pensar,  quizás leer,  dormitar  o fumar… y de nuevo volver a pensar.  Pensar  ¿En qué? Difícil  poder 

adivinar los pensamientos que acudían a su mente a lo largo de sus continuas y monótonas noches de 

vigilia y soledad.

Llegado el ansiado amanecer, el farero Juan apagaba los guiños de luz, inútiles ya, revisaba y lo 

limpiaba todo y, entumecido a causa del frío, la humedad y la falta de movimiento, volvería a descender 

los mismos acaracolados escalones, recordando a unos niños, sus hijos, cuyo pensamiento hacía liberar 

de  sus  labios  el  movimiento  distendido  de  una  leve  sonrisa,  producida,  sin  duda  alguna,  por  el 

madrugador  y  reconfortante  recorrido  por  cada  una  de  sus  camas,  besando  en  la  frente  a  unos  y 

arropando a otros. Después del breve pero reconfortante desayuno que Florentina le tenía preparado, 

había que dormir, dormir mucho y muy deprisa.

El día 6 de Marzo de 1938, el farero Juan cumplió 55 años, de los cuales, los últimos 33 años,  

siguió cumpliendo a la perfección su cometido de centinela permanente del mar y la navegación, desde 

lo alto del faro del Cabo de Palos, sin haber cambiado de destino. 

Su inseparable esposa, Florentina le preparó una cena especial, sin renunciar a los huevos fritos
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con patatas fritas, el  plato preferido de Juan. Unos minutos de reposo y vueltas a la tarea, escaleras 

arriba para afrontar una noche más de vigilancia y vigilia, inmerso en sus pensamientos y ahogado en la 

soledad.

La noche estrellada y la mar en calma hacían presagiar una velada serena y tranquila. Muy a lo 

lejos le pareció vislumbrar en el horizonte unos tenues resplandores, casi imperceptibles, que Juan intuyó 

que una tormenta se acercaba, si bien debería estar aún muy lejos, pues los débiles truenos llegaban muy 

tarde a sus oídos. Seguramente se desvió porque no llegó a los dominios del faro.

Las noticias en aquellas fechas tan dramáticas llegaban tarde y tergiversadas, según del bando que 

procedieran y el bueno de Juan, finalmente, se enteró que esa noche no hubo ninguna tormenta, sino que 

a unas cuantas millas del cabo de Palos se libró la mayor batalla naval de la Guerra Civil Española, 

resultando hundido el Crucero pesado “Baleares”, y con él la muerte de buena parte de la tripulación del 

buque. También la del marino Raúl, su hijo. Y el mar no se lo devolvió.

La  estancia  en  la  que  nacieron  los  10  hijos  del  matrimonio  ya  no  era  tan  pequeña.  Juan  y 

Florentina se habían quedado solos, inmersos en la agónica tristeza y desesperación, aunque el farero 

siguió aferrado a su trabajo, dominado por su exarcerbado sentido del deber y responsabilidad.

Aquella noche,  el farero Juan se entretuvo demasiado tiempo en ver cumplidas sus rutinarias 

obligaciones.  Lo  cierto  es  que  la  cena  que  Florentina  había  preparado  a  la  hora  prevista,  se  había 

quedado fría. No obstante, los huevos fritos con patatas fritas se los comió con agrado y apetito, aunque  

deprisa. Al terminar, quedó sentado con sosiego, ocupando el viejo sillón de mimbre. Florentina, después 

de fregar, se extrañó que Juan se hubiera quedado dormido. No era su costumbre. Se le acercó, trató de  

despertarlo pero no lo consiguió: era un sueño del que ya no despertaría jamás.

Había transcurrido un año desde la trágica muerte de su hijo. Juan murió joven, sin molestar, 

impregnado de bondad, sacrificio y prudencia, hasta en los momentos de emprender ese obligado viaje 

sin retorno.

Con una  pensión  de  viudedad  de  ¡nueve duros!,  Florentina,  su  verdadero  faro,  se  mantuvo 

rodeada de su numerosa familia, hasta el fin de sus días, con el mismo amor, cariño y respeto que ella 

había  sembrado.  Fue  para  Juan  esa  compañera  que  quiso  y  supo aclimatarse  a  unas  circunstancias 

difíciles  que  le  brindaba  el  matrimonio  contraído  con  un  farero,  soportando  largas  soledades  y  el 

alejamiento de aquella sociedad, imposiciones propias del oficio del farero Juan.

La prolífica maternidad de Florentina fue la clave de bóveda que sustentó el arco ascendente de la 

mutua  felicidad  matrimonial,  al  mismo  tiempo  que,  indefectiblemente,  iba  convirtiendo  su  vida  y 

quehacer diario en un ejemplo de virtuosismo y de abnegación.
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