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Remuevo con incomodidad mi dolorido cuerpo, en este duro banco  del parque. 

Casi siento dolor cuando las hojas secas del árbol que me protege, se posan sobre mis 

desgastados huesos, aunque me gusta poder contemplarlas con su fino aleteo, dando 

sus últimos estertores antes de desaparecer, movidas por el viento, en las oscuras y 

revueltas aguas del estanque. Y  pienso, más bien ensueño, pues los recuerdos tardan 

en aparecer o no aparecen. Mi mente se nutre de sueños que la vigilia se encarga de 

desvanecer y cubrir con el manto del olvido. 

Puede ocurrir  que los recuerdos aparezcan en el sueño como por encantamiento 

y den al traste con una redundante vida que, aparentemente, está limitada a la 

ineludible y atroz monotonía de la edad y al lento discurrir de los días de esta edad 

tardía donde no cabe otro quehacer que la aburrida y apática somnolencia para 

sorprender, si no engañar, al lento pasar del tiempo. 

Esos sueños ligeros, justo en el umbral del despertar, que me acometen en el 

atardecer, cuando las luces del día se atenúan en espera de la noche cerrada, en la que 

el insomnio será mi compañero, son los únicos que retengo, aunque  todo lo demás 

quede olvidado y me esfuerce en recordar tiempos pasados y no sea capaz de evocar 

ni siquiera el nombre de mis padres. Ahora las ideas pasan por mi mente con rapidez 

inusitada, sin apenas dejar poso, desapareciendo en el pozo del olvido. 

Con una lucidez que no puedo explicar, los sueños que me visitan, en los raros  

momentos en que la vigilia no me secuestra con su lacerante impertinencia, son tan 

reales que puedo saborear el pasado como si fuera recién estrenado, con 

connotaciones  precisas, donde la imaginación es fiel al recuerdo vivido. 

He soñado retazos felices de mi niñez, con los olores a leña quemada en los hogares 

para paliar los fríos rigores del invierno, que el humo de las chimeneas esparcía por 

cada recoveco del lugar; en mi dormitar, percibo con nitidez las calles del pequeño 

pueblo donde anduve mis primeros años, sus montañas, ríos y exiguas torrenteras; he 

soñado travesuras sin fin, guerreando entre barbechos y sembrados, saboreando el 

contraste de colores, moteados en terroso y verde, de los campos de cereal tan apenas 

nacidos, y que, como astutas fechorías recibieron, en su momento,  agrias 

reprimendas. Todavía sueño con frías mañanas de blancas escarchas y nubes que 

cuelgan de altas montañas, y colores cambiantes en las espesuras del monte otoñal. 

Todo olvidado para el pensamiento consciente y que, en mis instantes de abandono al 

fugaz Morfeo, me hacen feliz, aunque al despertar, en pocos segundos, el vendaval del 

olvido  lo diluya todo. 

Mi cuerpo se rebela con lacerante dolor; dolor que me atormenta día y noche, 

posándose en mis desgastadas articulaciones, corroyéndome los huesos,  limitando 

mis movimientos a una actividad precaria que pugna por batirse en retirada, pero ante 

una mente torpe y huidiza como la mía, busca la manera de seguir surcando los mares 

del ensueño. 
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La mujer lozana que en sueños me busca, no la reconozco, pues nunca me quiso 

mujer tan agraciada y linda que, en mi juventud, calmara mi anhelo de forma tan 

tierna y adorable. En la nebulosa de ralos recuerdos creo vislumbrar amores que tuve, 

pero la impericia, la timidez y el miedo a la total entrega, acabaron borrándolos, 

cuando el vendaval del amor exigía la pérdida del espejismo de la libertad.  

Con los sueños me relajo, aunque a veces pienso que estos me engañan, que nunca 

viví semejantes hazañas, tan magníficas todas, que parecen hueras. 

 La mano  temblorosa que en la vigilia implora un asidero firme donde posarse, el 

sueño la transforma en miembro firme que con tesón busca acariciar esa piel cálida y 

delicada que a edad tardía estimuló mis ardores juveniles, cuando la llegada del mal 

tiempo ya hacia mella en mi naciente senectud. El sueño me trae inmisericorde lo que 

pudo ser de aquel amor tardío y prohibido, y que, por ser… ¡la emoción me embarga! 

Su hermoso rostro sereno y maduro, de bellas facciones; sus brillantes ojos verdes de 

mirar profundo, como mares tranquilos de fácil camino, el sueño los trae intactos, 

perfectos, como cuando entonces retaban mi mente, ardiendo mi cuerpo. El amor 

juvenil que nunca tuve, fue encontrado cuando el tiempo desgastado pugnaba por 

fenecer; y el sueño te lo recuerda una y otra vez para que no olvides… Y una y otra vez 

me enredo en el dulce ensoñar con ella, con sus ojos verdes grandes como gemas, 

brillantes cual astros, soles de solsticio, veranos ardientes, que iluminan mis noches, 

hasta que la traidora vigilia rompe el hechizo y desvanece todo, y solo está conmigo en 

el pensar imperfecto y vago de una torpe mente que casi no la nombra, pues el fatal 

olvido ha borrado hasta el dulce nombre que un día gustaba proclamar mi boca.  

El sueño aparece a intervalos breves, dejando en suspenso caricias, besos 

inconclusos de rotos silencios. Las manos que otrora firmes sustentaban el placer del 

roce con mimos sinceros, llenos de ardorosos vahídos de amor, ahora despierto, me 

tiritan de fría agonía, soledad y olvido. 

También he soñado con cosas ásperas que dejaron posos de recuerdo ingrato. No 

todo en mi vida ha sido llanura de verdes praderas, ríos cantarines y ninfas aladas. 

Tuve que soportar, en mis tiempos jóvenes, la estrechez de miras por parte de gentes 

de inclemente influjo,  cuando las inquietudes más fuertes afloraban.  Todo lo sabían y 

así lo enredan. Con la madurez me vino el sosiego; estudio y trabajo, pero fueron 

duros aquellos momentos.  

Los dioses que un día exigieron mi entrega, no vienen hacía mí, en mis tenues 

sueños,  reclamando su porción de deuda. Apenas evoco un contrato fútil de engañosa 

regla que, aprovechando inquietudes jóvenes de ideal búsqueda, atraparon mi alma 

con falsas quimeras de eternidades ricas en felices praderas donde descansar de este 

valle triste de lágrimas siniestras e iniquidades ciertas. No, con dioses no sueño, ni aún 

en la vigilia mi mente se enzarza en espejismos vacuos. Mis sueños son otros, mucho 

más tangibles, que desde antaño suavizan mi soledad. 
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En el declinar de mi tiempo, me siento perdido. El frío atenaza mi corazón, 

pregonando el duro y largo invierno que la espera impone; espera eterna de sabor 

amargo que quizá transcienda al tránsito odiado, donde se diluyan amores perdidos 

por viejos y estériles y solo concluyan odios enquistados, rencores eternos y fatuos 

resquemores. 

De pronto, en mí dormitar, oigo un nombre que creo es el mío: “¡Pedro!, amigo, 

despierta que es tarde”. Me llevan a casa para continuar hilvanando sueños que burlen 

olvidos de esperanzas viejas… 

… Mi vida, que parecía quedar  sin resuello, como las aguas de los pequeños arroyos 

en el estío, ha encontrado un firme asidero. Cuando lo perdido pugnaba por envolver 

con su empolvado manto toda la esperanza, he encontrado un punto de apoyo que ha 

cambiado mi forma de entender la vida. Hoy salgo de casa con los mismos  huesos que 

antes dolían y busco compaña con otras personas que, como yo, solían soñar para 

librarse de la quiebra del recuerdo; y ahora, todos juntos, con bastante esfuerzo, 

disciplina, empeño y la gran ayuda de gentes amables que con su paciencia logran 

enmendar el recuerdo roto, recuperamos retazos perdidos del alma, que antes eran 

sueños.  

 

      


