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LA CRITICA OPINA:
Ya no estoy entre vosotros

Ya no estoy entre vosotros, la Gltima novela de Ramén Acin, publicada por Mira
Editores, es una galeria de retratos, de piezas desordenadas de un puzie que la memoria
ird encajando hasta componer el paisaje de la familia Alba.

La abuela del protagonista, y matriarca de los Alba, ha fallecido y su muerte convoca a
familiares y allegados en un velatorio que servira de excusa para revisar el pasado de la
estirpe. Ramén, el nieto preferido de la finada, ha llegado con el tiempo justo para
despedirse de la centenaria anciana, de esa abuela glamurosa y severa, afectuosa y
dura, contradictoria, que repartia carifo y miedo en estudiadas dosis. La muerte
permite a Ramén ver a su abuela con ojos nuevos, los de un hombre adulto que
contempla la figura engrandecida por la infancia en su dimension real. Porque [a abuela,
lider incontestable de la familia Alba, tenia el alma llena de heridas y cicatrices, tal vez
por eso blindd con hierro su corazdn, se volvio despotica y cruel y organizd vidas ajenas
a su antojo, lanzando sentencias inapelables que establecerian rumbos y determinarian
destinos.

La abuela muerta, su cuerpo pequefio y seco, encajado en un atald, es la confirmacion
de un final que se anuncia en el deterioro de la vieja casona, amenazada de ruina
inminente, y en esa familia dispersa, al fin libre de la opresion que ejercié la anciana,
aungue marcada para siempre por las secuelas de palabras y decretos antejadizos.

Los reencuentros entre parientes sirven para evocar el pasado y reescribir un presente
que no es sino la consecuencia de mentiras, verdades, ocultacicnes y realidades
adaptadas para que resulten mas llevaderas, para que no se conviertan en un lastre
oneroso en la conciencia. A través de recuerdos y conversaciones conocemos a los
miembros de la familia y sabemos de la vida de Ramon, condicionado desde nifo por {a
dominante presencia de su abuela, influido por sus decisiones, trastocado por un



acontecimiento dramatico que ha anegado su existencia con una tristeza que le devora
las entranas.

Ramén revive su pasado en la casona de los Alba, cuando la alcurnia de sus moradores
los colocaba a una altura orgullosa y distante, muy alejada de los demas habitantes de
aquella pequena ciudad de provincias en la que reinaron en tiempos pretéritos. Los
juegos infantiles con los primos, los secretos que toda familia guarda y que casi siempre
afloran para que el tiempo cumpla su cometido vy coloque cada cosa en su sitio, los
oropeles y las miserias de los Alba, se desgranan en los capitutos de Ya no estoy entre
vosotros, aderezados con unas imprescindibles notas a pie de pagina, en las que el
editor o el autor centran la historia.

Ramon Acin narra con agilidad y maestria las interioridades de una familia que se
derrumba con la muerte de la abuela. Su prosa nos lleva por escenarios intimos, por los
recovecos de unos personajes descritos con brillantez. No puedo pasar por alto al
reseitar la obra la magistral descripcion aque el autor hace sobre la literatura, un
perfecto esbozo que esclarece cualquier teoria, aportando un conocimiento profundo y
certero sobre el oficio de escribir y que concluye con una reflexion filosofica acerca de
la vida.

l.a literatura y la vida, también la omnipresencia de la muerte, se dejan sentir en las
paginas de Ya no estoy entre vosotros. “Todo a la mierda” es una frase lapidaria que
encierra el sentido de esta farsa que lamamos vida. Ramon Acin lo ha descubierto y
deja ahi sus conclusiones, para quien las quiera adoptar.
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Autor: Ramon Acin
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*Resenia publicada el dia 12 de junio de 2014 en el suplemento “Artes y Letras” del
diario Heraldo de Aragdn.
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Ramdn Acin Fanlo (Piedrafita de Jaca, Huesca, 1962), escritor y profesor
y fundador de ‘Invitacidén a la lectura’ publica un nuevo libro de relatos:
‘Abrir la puerta’ (Traspiés, Granada 2013). Aqui reflexiona sobre su
trayectoria.

En esta treintena de afics ha publicado muchos libros: diarios,
novelas, cuentos... éDénde se siente mas cdmodo?

Para mi escribir es un intento de dar forma a las ideas que pululan por
mi cabeza. Escribir es una necesidad o una enfermedad divertida que
me ayuda a explicarme y a reconocer -0 conocer- todo cuanto me
rocdea, Desde ese punto de vista cualquiera de los territorios en los que
me he movido me agradan o, para ser exactos, me sirven. De todos
modos, donde mayor comodidad siento es en ef campo de relato corto y
del micro-relato, a pesar de su enorme dificultad.

ECoHmMo nacid este libro, "Abrir Ia puerta’ (Traspiés)?

A mi la obras me surgen de repente. Como fogonazos. No soy un
creador de plano que todo lo planifica antes del ejercicio de la escritura,
sino que soy de brdjula: surge la idea y me hundo en ella. Y *Abrir la
puerta’surge de un fogonazo asi. éQué pasa cuando uno abre una
puerta y fisgonea sin gue le vean?

Si, Lqué pasa?

Que ver e imaginar se funden. Como se funde la realidad objetiva de lo
que ve vy la realidad subjetiva de lo que piensa sobre lo gue ve. No es un
juego de palabras, es una realidad. Y eso es lo gue me propuse:
fusionarlas. Por otra parte la dicotomia realidad/ ficcion es algo muy
viejo en literatura, insuperable desde el maestro Cervantes. Este es el
origen de un total de catorce relatos que luego, por causa de la
autocensura personal, quedaron reducidos a los once de ‘Abrir Ja



puerta’, un libro que en aragonés se definiria con el verbo “cucutiar”
pues creo gue tiene mucho de fisgoneo y de voyeur .

iCOomo podriamos definir a estos personajes: atrabiliarios,
excéntricos, sofiadores, raros sin mas?

Siempre he tenido una enorme tendencia por los personajes marginales,
por los antiheroes, por la gente que no es de orden. Y en ‘Abrir la
puerta’ reincido. Tal vez se deba a mi impericia por no saber abordar 1o
plano. De todas formas, mi primer libro de relatos se tituld, con retranca
irénica, claro, ‘Manual de héroes’. Creo de verdad que cuando se sale de
lo establecido, de lo convencional, del orden... la realidad se hace mas
visible, mas evidente.

ECHmMO aborda Ia realidad?

Lo cotidiano es como una antegjera que solo permite mirar de forma
unidireccional. Me gustan las aristas, los recovecos, los angulos
muertos. De ahi lo atrabiliario, excéntrico y sofiador de mis personajes.
La distorsion (Valle-Inclan fue el maestro) es la clave, Distorsion fisica,
mental y espiritual, claro. Formalmente, me interesa el juego de las
cajitas dentro de las cajitas, de las historias dentro de la historia es
evidente. Busco un continuo cambiar el rumbo de la historia ©
ensancharta lo maximo mediante el uso de un material minimo.

iTenia en la cabeza libros de Borges, Marcel Schwob, Pierre
Michon, o el Carlos Casares de ‘Los oscuros suefios de Clio™

Claro, siempre he creido que los escritores son hijos de las lecturas que
han conformado su humus personal y creative. O como me dijo Mufioz
Molina, Premio Principe de Asturias, somos hijos de quienes nos
precedieron. Y todos los autores que cita han sido y siguen siendo, con
la mayoria de sus libros, basicos para mi. Lo dificil es alcanzar la cima
gue eltlos alcanzaron. Pero si, estan ahi al fondo como lo estéan los mitos,
mis neuras, los temas que siempre me han atraido o la vision personal
sobre esta sociedad que, cada vez, esta mas encanallada.

Vayamos con algunos relatos. Por ejemplo, esa Cigconda del
Altcaragdn gue era cabaretera. £C6mo se le ocurrid?

Hay un poso de realidad basada en una historia que me contaron en el
Sobrarbe (Huesca) y gue podria ubicarse en los afios treinta del siglo
pasado. Una chica que va a Barcelona y acaba reinando en el cabaret.
Una chica de doble vida, de doble fondo, de doble personalidad que, por
ejemplo, disfruta de la vida y de la pintura, que vive lo cotidiano vy
navega por la historia. ‘La Gioconda’ de Da Vinci, con su doble fondo,
me iba al pelo.

éQué anecdotaric hay detras de la historia de los dos amantes de
Paris v la torre Eiffel?

A veces, las noticias de los periddicos son auténticos relatos y novelas,
Y ésta es una de ellas. No sucedid en Paris, pero si que sucedid de



verdad. La ubicacion a orillas del Sena y con la Torre Eiffel al fondo es
un homenaje literario a un paisaje universal que, en ‘Abrir Ia
puerta’, comparte protagonismo con parajes oscenses desconocidos
como Sobrepuerto o Monegros, pongamos por caso. Otra fusion
necesaria: lo conocido universalmente junto a lo que también puede ser
universal, porque la esencia de la vida v de la literatura va mas alla del
cosmopolitismo. Por eso, Aragon (ademas de rendirle homenaje) esta
tan presente.

En cierto modo, también es un libro de tipos aragoneses que
emprenden una aventura en el extranjero, en lugares exdticos.

Si, son casi siempre personajes aragoneses en diaspora. Algo que es
muy propic de esta tierra como todo e mundo sabe, pues su
despoblacién y despoblados son mas que evidentes. Pero, también, por
ejemplo, es una tierra donde hubo una guerra que partid su territorio
por la mitad y mandd mucha gente al exilio. Esa sensacion de castigo,
de movimiento obligado junto a la aficién por la blsqueda de nuevos
mundos o alicientes es historica y esta muy presente en los relatos.

Si tuviera gue contarie a alguien gue fue “Invitacién a la lectura’,
Egue fe diria?

Una locura literaria compartida por medio millar de profesores, otros
tantos escritores a la busca y captura de los lectores jovenes para saber
de la vida, conocerse y ser mas libres. Una locura de muchos para
muchos que alguien, sin mas, mandé a la basura desde un despacho.
Quizas sin saber por qué (o sabiéndolo muy bien).

Siempre ha side un divueigador entusiasia de las letras
aragonesas... £Cual seria su diagnodstico?

Creo gue tienen un momento dulce. Hoy es un territorio literariamente
fértil pese al encanallamiento de la sociedad. Aragon puede presumir de
tener un buen pufiado de escritores que, sin duda, alcanzaran el
objetivo merecido por mal que pinten los tiempos. Hay nombres gue
estan ahi, potentes, esperando el salto definitivo.
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