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Introduccién

En el curso 2001-2002, cuando la Universidad de la Expe-
riencia de Zaragoza daba sus primeros pasos, fui invitado por su
director, Agustin Ubieto, a impartir uno de los Talleres de Inves-
tigacion que tenia un titulo cerrado: “La época del estraperlo”.
Se me ocurrid que, aparte del trabajo con fuentes escritas, con la
bibliografia disponible, serfa muy interesante que utilizdsemos la
metodologia de las fuentes orales (o de la historia oral). Asi, los
alumnos del taller se convertian ellos mismos en informantes y a
la vez en investigadores, al recabar de otros, mediante el proce-
dimiento de la entrevista, material oral. El objetivo era conocer
las posibilidades de la memoria para crear documentos orales.
Estos documentos orales, desde luego, no son historia en si, pero
el historiador los utiliza para, junto con otras fuentes escritas,
graficas, etc., construir su interpretacion de la historia.

La programacion del taller constaba de las siguientes partes:
1. Un poco de teoria: de la tradicidn oral a las fuentes orales.

2. El contexto histérico: la Espafia del siglo XX.
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3. Técnicas para la entrevista oral.

4, Practica. Los alumnos debian escribir un texto autobio-
grafico y realizar una entrevista oral a otra persona.

Este librito estd dividido en tres partes que siguen aproxima-
damente las partes del programa. Asi, una primera parte trata de
aclarar conceptos de uso frecuente, como tradicién oral, historia
oral y fuentes orales. Ademads, hace una panordmica del origen y
desarrollo de las fuentes orales. Sirve esta reflexion tanto para
estos talleres de la Universidad de la Experiencia como para tra-
bajar con otros colectivos, ya sean estudiantes de Secundaria o
universitarios, ya sean profesores de Primaria y Bachillerato.

La segunda parte es un esquema de cémo hacer una entrevista
oral, sus vicisitudes y la problematica de la transcripcién y alma-
cenamiento de las fuentes orales.

Por fin, la tercera parte estd dedicada al trabajo de los alum-
nos y consta, a su vez, de dos partes. En la primera se han puesto
algunas fuentes escritas para contextualizar el trabajo. En la
segunda, tanto las experiencias de los propios alumnos como un
ejemplo de entrevista realizada por ellos en torno al tema del
estraperlo.

Creo que el resultado de todo ello es muy ilustrativo del
aprovechamiento y entusiasmo con que los alumnos de la Uni-
versidad de la Experiencia se entregaron al taller de investiga-
cion.



Primera parte

Un poco de teoria:
de la tradicion oral a las fuentes orales

Lo que pretendo es hacer una reflexién sobre los conceptos
de tradicién y de historia orales, asi como una aproximacién a
una breve historia evolutiva del concepto de historia oral, basada
en la bibliografia mds accesible.

La tradicion oral

Las tradiciones orales! han existido desde la mds remota anti-
gliedad y, con frecuencia, han sido el Unico instrumento de que
han podido valerse las sociedades carentes de medios de registro
para conservar y transmitir su historia y su cultura.

1 “Las tradiciones orales son los recuerdos del pasado transmitidos y narrados oral-
mente que surgen de manera natural en la dindmica de una cultura y a partir de ésta.
Se manifiestan oralmente en toda la cultura aun cuando se encargue a determinadas
personas su conservacion, transmision, recitacion y narracién. A veces el término
tradicién oral identifica un conjunto de materiales conservados del pasado. Otras
veces lo empleamos para denominar un proceso a través del cual se transmite la
informacién de una generacién a la 31gu1ente > (Julie Cruikshank, “Oral Tradition
and Oral History; Reviewing Some Issues”, Canadian Historical Review, 75, 3
[sept. 1994], pdg. 404; Jan Vansina, Oral Tradition as History, Madison, Univ. of
Wisconsin Press, 1985, pags. 12-13).



Provecta Aetas

No voy a entrar en la discusién entre las diversas escuelas de
etndlogos de los siglos XIX y XX sobre la fiabilidad de las tra-
diciones como fuentes histdricas2. En definitiva, las tradiciones
orales son valiosas para proporcionar informacién sobre socie-
dades que carecen de escritura, pero también para las que tienen
una larga tradicién escrita, como lo demuestran los trabajos rea-
lizados por los Folklore Archives de la Finnish Literature
Society y del Centre for Oral Traditions de Inglaterra, que cuen-
tan entre sus colecciones con relatos folcldricos, anécdotas,
leyendas religiosas, leyendas y poemas antiguos, canciones fol-
cloricas rimadas, etc. Jan Vansina® ha establecido una tipologia
muy util que clasifica las tradiciones orales en cinco grandes gru-

pos:

1. Las férmulas-frases estereotipadas empleadas en circunstan-
cias especiales. Entre ellas se incluyen los titulos que describen la
condicién de una persona; las consignas que indican el caricter de
un grupo de personas; las férmulas didacticas, como proverbios,
adivinanzas, refranes y epigramas; y las formas rituales utilizadas
en las ceremonias religiosas o ritos de hechiceria.

2. La poesia. Poemas oficiales (canciones y poemas con rela-
tos histéricos, poesia panegirica de alabanza, la religiosa de ora-
cién, los himnos y los textos dogmaticos) o privados.

3. Listas de nombres de lugares. Listas de nombres de perso-
nas, genealogias.

2 Pues, como afirma Joutard, no todo en la literatura oral de contenido histérico debe
ser desechado totalmente, ni siquiera en el nivel de los hechos. Ver el libro de Agus-
tin Ubieto, Leyendas para una historia paralela del Aragon medieval, Zaragoza,
Institucién “Fernando el Catélico™, 1998.

3 Ovral Tradition; a study in historical methodology, 1965.
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4. Los cuentos, cuya naturaleza incluye la historia general,
local o familiar, los mitos o cuentos didacticos con fines instruc-
tivos o para describir al mundo, la cultura y la sociedad, y los
cuentos artisticos destinados a complacer al oyente*.

5. Los comentarios que incluyen los precedentes juridicos
que permiten elaborar directrices para la solucién de problemas
legales y que de ese modo conforman el derecho.

La historia oral

No se puede decir que haya unanimidad respecto a la defini-
ci6n de historia oral. No ha sido bien recibida por determinados
historiadores, no precisamente conservadores, como es el caso
de Hobsbawm, que critica la historia oral porque, dice, se basa
en algo tan notoriamente flexible como la memoria y, ademds, le
falta una metodologia en general y una comprensién de por qué
y c6mo puede fallar la memoria. No basta con que hable la gente
que no ha tenido voz en la historia. De esta forma se pueden
escribir libros apasionantes, pero no libros de historia. “Necesi-
tamos saber no s6lo qué pasé sino por qué pas6”s. Pierre Gou-
bert es todavia mds duro cuando afirma: “Pero en cuanto al
folklore, pareceria que estuviéramos en la etapa de la locura
benigna: cada uno quiere encontrar su caballo de orgullo, su

4 En los tltimos afios hay un renovado interés en Aragdn por la literatura y la tradi-
cién orales. Sin embargo, hay una escasez de trabajos sobre tradicidn oral en nuestra
comunidad. Esta situacidn es particularmente grave en lo que respecta al estudio del
cuento folclérico. Un trabajo sistemadtico, el de Carlos Gonzélez Sanz, Catdlogo
Tipolégico de Cuentos Folkloricos Aragoneses, Zaragoza, Instituto Aragonés de
Antropologia, 1996; del mismo autor, “Revisién del Catdlogo Tipoldgico de cuentos
folkléricos aragoneses: correcciones y ampliacion”, Temas de Antropologia Arago-
nesa, 8, 1988, pags. 7-60.

5 Ronald Fraser, “La Historia Oral como historia desde abajo”, Ayer, 1993, pags. 79-
92 [ntmero dedicado a La Historiografia y editado por Pedro Ruiz Torres].
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antepasado adivino o su tia Denis y nuestros pedagogos sienten
una gran aficién por eso: es lo que se llama la historia oral (chis-
mes eventuales); gracias a Dios no podriamos remontarnos mds
alld de 1900 y se detendra un dia a falta de combatientes y de lec-
tores, puesto que esta historia oral se escribe”.

Pero no han de extrafarnos demasiado estas posiciones, ya
que, como veremos, precisamente la historia se constituyé como
disciplina cientifica a partir de su critica de la tradicién oral y
sobre el documento escrito.

Algunos historiadores, como Fraser, prefieren hablar, mis
que de historia oral, de fuentes orales, porque parece que quiere
ser una disciplina diferente, como la Historia Econémica, pues
la historia oral solamente es una técnica para la investigacion.
Pero también, para este historiador inglés, la historia oral “habla
de la gente que hace historia, aunque no se hable de ella en los
manuales. Es una suerte de historia desde abajo que, sin
embargo, no pretende olvidarse de la que se ha escrito desde
arriba. Es un proyecto que puede parecer profundamente popu-
lista, pero que se propone devolver al pueblo lo que en realidad
es suyo”’. Para Louis Starr, de la Universidad de Columbia, la
historia oral “es mds un instrumento que una disciplina”8. Una
técnica al servicio de muchas disciplinas que emplea preguntas y
respuestas registradas deliberadamente, cuyos objetivos y
alcance son histéricos. La misma opinidn tiene el archivero

6 Lacita en castellano, en Philippe Joutard, Esas voces que nos llegan del pasado, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1986, pags. 7 y 8. El original, en P. Goubert, “L’Histo-
rien et le pédagogue”, Historiens et géographes, febrero-marzo 1980, pag. 441.

El Pais, 31 de marzo de 1985.

8 Louis Starr, “Oral History”, en Encyclopedia of Library and Information Sciences,
Nueva York, Marcel Dekker, 1997, vol. 20, pags. 440 a 463.
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Antonio Gonzilez Quintana’ que prefiere también hablar de
fuentes orales mejor que de historia oral, pues es una fuente
entre otras y no una disciplina distinta, que utilizan otros espe-
cialistas ademads de los historiadores. Otros, como Julie Cruiks-
hank, también piensan que historia oral es un término mais
especializado, normalmente referido a un método de investiga-
ci6n donde la grabacién sonora plasma una entrevista sobre
experiencias de primera mano sucedidas durante la vida de un
testimonio. Finalmente, Pilar Folgueral® concluye que la histo-
ria oral se utiliza “no para definir un determinado tipo de histo-
ria, basada exclusivamente en la tradicién oral, sino para definir
una técnica especifica de investigacion contemporinea”. Con
esto nos quedaremos, pues, de momento y, aunque el debate siga
abierto, asi es como se concibe en la mayoria de los paises de la
Europa occidental al menos, como veremos. Pero deberemos
tener en cuenta también las opiniones que tratan de llevar la his-
toria oral a la categoria de disciplina diferenciadall. La tension
entre la definicién de la historia como un conjunto de fuentes
documentales primarias, por un lado, y el proceso de construc-
ci6n de la historia a partir de fuentes orales, por otro, ha sido
resuelta en los Estados Unidos distinguiendo entre tradicién
oral (cultura oral comunitariamente preservada, de la cual se
derivan los relatos histéricos y personales), fuentes orales (gra-
baciones del relato de un individuo sobre un suceso o tradicion)

9 “The archivist and Oral Sources”, en Documents that Move and Speak, Paris, K. G.
Saur, 1992, pag. 85.

10 Cémo se hace historia oral, Madrid, Eudema, 1994, pig. 6.

11 Dice David K. Dunaway (“La interdisciplinariedad de la historia oral en Estados
Unidos”, Historia 'y Fuente Oral, 14, 1995, pag. 27) que la historia oral sélo desde

época reciente ha abordado el desafio de progresar desde la categoria de método de
investigacién a la de campo diferenciado de estudio académico.
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e historia oral (conceptualizada cada vez mds como el anilisis de
fuentes orales con un objetivo histérico). La mayoria de los his-
toriadores orales combinaban anteriormente estos términos
amalgamando la fuente y el producto final!2.

Evolucion de la historia oral

P. Thompson lleva los origenes de la historia oral hasta Her6-
doto, pues la historia oral, dice, es tan antigua como la Historia
mismal3. Joutard reconoce la tentacién de toda disciplina nueva
de buscar antepasados prestigiosos, pero piensa que es excesivo
adjudicarle la paternidad a los historiadores griegos, porque —se
pregunta Joutard— ¢qué otra cosa podian hacer Herddoto y
Tucidides en una época en que lo escrito tenia tan pocos repre-
sentantes!4? El titulo mismo de Historia significa “la encuesta”
llevada a cabo por un testigo que cuenta lo que él mismo vio y
supo en el curso de sus investigaciones. Esta manera de hacer la
historia se mantendria a lo largo del tiempo!5 hasta el siglo
XVIII, en que se produjo una transicién hacia historiadores que
comenzaban a prescindir del trabajo de campo y a basarse en
documentos y evidencia oral publicada por otros.

El desarrollo de las cancillerias de Estado y la invencién de la
imprenta irin minando poco a poco la credibilidad de la tradi-
ci6n oral. Sin embargo, los investigadores actuales consideran la
importancia de algunos documentos, asi como las recopilaciones

12 David K. Dunaway. “La interdisciplinariedad...”, op. cit., pag. 29.

13 La voz del pasado. La Historia Oral, Valencia, 1988, pag. 31.

14 P. Joutard, Esas voces que nos llegan del pasado, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1986, pag. 13.

15 El mismo Beda, en el siglo VIII, decia: “No dependo de ningin otro autor sino de

testigos de toda confianza que conocen o recuerdan los hechos, ademds de lo que
yo mismo sé”.
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hechas, por considerarlas como testimonios orales. Es el caso,
por ejemplo, de las guerras camisards en el siglo XVIII, que,
segin Joutard, proporcionan mediante una encuesta un raro
documento por el que una minoria de origen popular obtiene un
portavoz que le permite hacerse escuchar hasta nuestros dias.

La constitucién cientifica de la Historia se hace a comienzos
del siglo XIX gracias a la creacion de grandes archivos que tie-
nen la doble particularidad de la concentracién de los fondos y
de su acceso publico (la Revolucién Francesa hace publico lo
privado; después, en 1800 se funda la Biblioteca del Congreso en
Washington y en 1802 los ingleses crean una comision para la
concentraciéon de sus archivos; luego Bélgica, etc.). Este siglo
alumbra la pasién por el documento escrito, fundindose alrede-
dor de él la institucién de la memoria. V. Langlois y Ch. Seigno-
bos abren su manual, Introduction to the Study of History
(1898), con la afirmacién: “El historiador trabaja con los docu-
mentos... si no hay documentos, no hay Historia”. Asi, la His-
toria oficial se estructura en torno al documento escrito.

La oralidad se refugia entonces en los méirgenes de la historia
dominante. Por ejemplo, en Francia, Joutard aporta el dnico
ejemplo durable, segin él, porque atraviesa todo el siglo, y que
es doblemente marginal, geogrifica e ideoldgicamente. Se trata
del recuerdo de las guerras vendeanas. Contrariamente a la evo-
lucién de la disciplina en el campo nacional, la historiografia de
La Vendée consider6 siempre que el testimonio oral era el docu-
mento esencial.

Paraddjicamente, el mismo Romanticismo que daba vida al
método documental, al exaltar la cultura popular como expre-
si6n del genio nacional propiciaba en toda Europa una recogida
febril de testimonios de tipo oral ante el sentimiento de un
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mundo que estaba desapareciendo (“la belleza de la muerte”).
Caso emblematico es la recogida de cuentos populares mediante
el método de la encuesta de campo por toda Alemania por los
hermanos Grimm, cuya primera serie se publica en 1812. Tam-
bién Walter Scott, que recogid en Escocia por si mismo la mayor
parte de la evidencia oral que necesitaba para sus novelas. La tra-
dicién inglesa del XIX no desdefia las fuentes orales: Frank Peel
recogié informaciones sobre los [udditas y sus sublevaciones en
1812 en el valle del rio Spern. También los trabajos de Beatrice y
Sidney Webb sobre el tradeunionismo se basan parcialmente en
la encuesta oral.

En Escandinavia, las raices estin en la recoleccidon sistematica
del folklore en el siglo XIX. Los primeros archivos del trabajo
de campo directo se instituyen en Finlandia en los afios de 1830.
Especial desarrollo alcanza la etnologia como disciplina acadé-
mica fundamental en las ciencias sociales, aunando la historia

social y la sociologfa.

En Italialé, tras la unificacién en 1861, y mientras la adminis-
tracién trata de modernizar la sociedad del naciente Estado,
entre los intelectuales se manifiesta un interés creciente por la
cultura tradicional del campesinado iletrado: el dialecto de los
montaiieses toscanos era estudiado por poetas y escritores, y los
etnélogos empezaban al mismo tiempo a hacer acopio de todo lo
que encontraban sobre el repertorio oral formalizado del dia-
lecto hablado: canciones, fibulas, proverbios.

16 Giovanni Contini, “Hacia una crénica de la historia oral en Italia”, Hisroria y
Fuente Oral, 5, 1991, pags. 131-138.
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En general se puede decir que los etnélogos positivistas no
advirtieron el caricter histérico de la cultura popular, que consi-
deraron algo estitico. Esto explica que sélo se registraran reper-
torios formalizados, sin prestar ningun interés a los individuos.
Asi, no hay historias de vida.

En el inicio del siglo XX, los filésofos idealistas fueron
minando la influencia de los pensadores positivistas. A los etné-
logos positivistas se les acusé de falta de sentido histérico y su
objeto de estudio fue considerado insignificante: inicamente
tenfa importancia el estudio de las elites ilustradas y politica-
mente activas, mientras que la vida de las masas campesinas anal-
fabetas era vista como el polo opuesto de la marcha hacia la
libertad, un impedimento para el progreso.

Ernesto De Martino, investigador, socialista y discipulo de
Croce, se defini6 a si mismo como un etnélogo historicista e
intent6 combinar el idealismo con el trabajo de campo antropo-
16gico. Estudi6 al campesinado del sur con un muy marcado
conocimiento histérico y politico. A diferencia de sus predece-
sores, los positivistas, nunca olvidé el marco histdrico general de
la vida y la cultura campesinas.

En este contexto, los primeros que intentaron registrar histo-
rias de gente corriente (desde mediados de los 50 hasta los pri-
meros 70) estaban o se sentian en una frontal oposicién con la
comunidad académica oficial. De mediados de los afos 50 son
los estudios de Rocco Scotellaro, L’uva puttanella y Contadini
del sud (sobre los campesinos del sur) y de Edio Vallini, que
escribe una antologia de historias de vida de obreros industria-
les: Operai del nord. Diez afos después, Danilo Montaldi escri-
bi6 un libro de autobiografias de subproletarios (Autobiografie
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della leggera) y un segundo titulo compuesto por entrevistas de
obreros de base.

Ninguno de estos autores era académico profesional. Los his-
toriadores profesionales no aceptaban los registros orales como
fuentes histéricas fidedignas.

Fuera de Europa, en los Estados Unidos, hacia 1840, un
bibliotecario llamado Copeland comenzé a recoger el testimo-
nio de viejos soldados de la revolucién norteamericana y de
hombres que combatieron a los indios. Cuando murid, dejé a la
sociedad histérica del estado de Wisconsin 486 volimenes de
manuscritos. Veinte afios mas tarde, un librero editor, H. Ban-
croft, reunié una importante documentacién sobre testimonios
orales de los pioneros.

La American Folklore Society data de 1888.

Ya en los comienzos del siglo XX, y aparte del trabajo de la
escuela de socidlogos de Chicago, que hacia uso de la entrevista
directa, la observacidn participativa, la investigacién documen-
tal, los mapas y las estadisticas, el programa mds original de esta
disciplina, de su prehistoria, toma cuerpo con el New Deal. La
voluntad de combatir el desempleo de los intelectuales, y tam-
bién el sentimiento de un pasado norteamericano que no es sola-
mente el de los anglosajones protestantes y blancos, conduce al
gobierno a poner en marcha el Federal Writer’s Project, con 27
millones de délares. Se interrogd a negros del sur y a los blancos
humildes. Desde 1935 hasta 1943 fueron recogidas 180.000 pagi-
nas de historias de vida, entre ellas las de 4.000 negros nacidos en
la esclavitud, repartidos en 20 estados. Este material fue olvidado
hasta que el movimiento por los derechos civiles y la rebelién de

20
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los negros atrajeron de nuevo la atencién hacia la historia de los
negros norteamericanos.

El nacimiento de la historia oral moderna

Los historiadores se pusieron de acuerdo sin mucha discusién
en que la historia oral nacié en los Estados Unidos poco después
de la segunda guerra mundial (concretamente el 18 de mayo de
1948, cuando Alan Nevins!7, de la Columbia University, dirigi6
su primera entrevista a un politico de la ciudad, George Mc
Aneny) y se difundi6 fuera de sus fronteras a fines del decenio
de 1960, con desigualdades geograficas notables!8, llegando en
primer lugar a Gran Bretafia y mds tarde a otros lugares, como,
s6lo a partir de 1948, Francia.

En 1948, un legado a la Universidad de Columbia, parte del
cual fue dedicado al proyecto de Nevins, permitié la creacion del
primer centro de historia oral del mundo. El perfeccionamiento
por estas fechas de las grabadoras le permiti6 grabar a su quinto
informante, el juez Hand, desde comienzos de 1949. En 1958
Nevins se retir6 y cedié el lugar a Starr. En 1975 el centro habia
interrogado a 3.500 personas en 15.000 horas de grabaciéon
(425.000 péaginas de transcripcidn). EI movimiento se extendid
lentamente, hasta que en 1966 se publicé la primera guia del
método y en 1967 se fundé la Asociacion de Historia Oral Nor-

17 En 1938 Alan Nevins hacia su primer alegato ptblico en defensa de la historia oral
en el prefacio de su The Gateway to History, Boston, Appleton Century, 1983. Se
lamentaba de que estuviera desapareciendo una generac10n de figuras que habian
tenido una activa vida publica sin dejar tras de si mds que una pobre resefia de sus
actividades.

18 Al parecer, cuando aparece el libro de Joutard no habia todavia una obra de sinte-
sis. Entre otros podria consultarse el trabajo de Paul Thompson, “Oral history in
north America”, Oral History, vol. 3, nim. 1, primavera de 1975, pigs. 26-40.

21
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teamericana (AHON), que realiza un encuentro anual y publica
a partir de 1973 una revista anual, un boletin de enlace trimestral
y una bibliografia periédica de la historia oral.

El conjunto de la Columbia University impresiona por su
diversidad, aunque domina la historia politica, con algunos gran-
des programas como los estudios sobre el New Deal, el gobierno
de Eisenhower, los derechos civiles...; destaca una entrevista
(que ocupa 5.566 péaginas de transcripcion) a la primera mujer
que asumié responsabilidades en el gobierno de los EE.UU.
como secretaria de Estado del Trabajo durante el mandato de
Roosevelt: France Perkins.

En los afios 70 parece que se dio en Estados Unidos un debate
entre los que pensaban que la historia oral se utilizaba para
entrevistar a los miembros de las elites dominantes y los que
pensaban que la historia oral debia reservarse para registrar la
historia de los sin voz!?.

La existencia de una cultura de grupos dominados habia sido
sefialada por Oscar Lewis, antropdlogo de la Universidad de
[linois, que desde 1943 trabaja con la poblacién pobre de
México. Su obra mayor, Los hijos de Sanchez, importante en la
constitucién de la historia oral, utiliza la técnica de las biografias
entrecruzadas para comprender mejor desde dentro la vida de
una familia mexicana.

19 La historia oral no sélo es un método de recuperar la historia, sino que es una teo-
ria de la historia que sostiene que la gente comun y los desposeidos tienen una his-
toria y esa historia debe escribirse (Gary Okihiro, “The Writing of Ethnic
History”, en David K. Dunaway y Willa K. Bau, eds., Oral History: An Interdisci-
plinary Anthology, Nashville, Estados Unidos, American Association for State and
Local History, 1984, p. 206).

22



La época del estraperlo

La proliferacion de la practica de grabar entrevistas ha gene-
rado muchas dificultades. El aumento de la cantidad de las fuen-
tes ha planteado problemas de cémo ordenar los documentos,
cémo organizar la informacién para facilitar el acceso de los
investigadores a su consulta y como conservarlos adecuada-
mente.

Se han hecho esfuerzos para imponer una disciplina en la
practica desordenada de la historia oral. En 1979 la AHON
public6 un conjunto de directrices para que los programas los
emplearan como criterio para la autocritica.

Los britdnicos, especialmente los movimientos fuera de la
Universidad, institucionalizan la historia oral europea. En
Inglaterra, la opinién publica descubre el pasado industrial en
el momento en que éste se dislocaba. Este movimiento
comenzé con la reediciéon de muchas autobiografias obreras del
siglo XIX y del libro de Mayhew El trabajo manual en Lon-
dres y los pobres de Londres, cuya primera edicién era de 1851.
Mis tarde se sigui6é con una multiplicacién de obras de la his-
toria del ferrocarril y finalmente con la creaciéon de museos
industriales.

La llegada al poder del Partido Laborista en 1945 trajo un
stubito interés por la historia del trabajo que se fue apoderando
de la historia social. En los afios 50, una nueva Sociologia
comienza a preocuparse no solamente por la pobreza sino por la
cultura de la clase obrera en toda su extension. The Making of
the English Working Class (1962), de Edward Thompson, pro-
dujo una fértil convergencia de la sociologia y la historia y, ade-
mds, condujo desde la Universidad a jovenes historiadores
politicamente comprometidos a interesarse por la historia del
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movimiento obrero del interior, y por tanto a establecer contac-
tos estrechos con los sindicalistas (History Workshops).

Durante el segundo decenio de 1960, varios investigadores se
volvieron sistematicamente hacia la encuesta oral. Paul Thomp-
son, historiador del arte, es el que llevé mis lejos su experiencia
con su libro The Edwardians?°. La historia oral ha crecido con
rapidez: en 1973 se crea oficialmente la Oral History Society.
Actualmente cuenta con 700 miembros y su revista trimestral
tira 1.000 ejemplares.

La originalidad britdnica es que no es especificamente, ni
siquiera prioritariamente, universitaria (de 250 colectas de archi-
vos orales que ha censado P. Thompson, sélo 20 son de origen
universitario).

El rasgo dominante de la historia oral en Alemania desde
principios de los 80 es el interés por el mundo obrero, sobre
todo en el principal centro, el de la Universidad de Essen, diri-
gido por Lutz Niethammer, que comenzé estudiando la vida
cotidiana de los trabajadores en el Ruhr de 1910 a 1930 y que
actualmente sigue con una gran encuesta sobre la clase obrera del
Ruhr durante el periodo nazi.

Merece la pena mencionar en el contexto alemdn la experien-
cia del Taller de Historia de Berlin con Frauke Bollow?!, del que
forma parte el “Archivo para Entrevistas de Historia Biografica

20 Recogié con Thea Vigne 500 testimonios en 1968, que correspondian a una mues-
tra representativa del censo de 1911 y estaban distribuidos por Inglaterra, Gales y
Escocia. Las entrevistas tenfan una media de dos a tres horas de grabacién y nece-
sitaron dos o tres visitas cada una.

21 Taller de Historia de Berlin, “Archivo para Entrevistas de Historia Biogréifica y
local”, Historia y Fuente Oral, 4, 1990, pags. 157-163.
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y Local”, que, pese a su titulo pretencioso, no pasaba de ser en
1990 una coleccién que recogia los contenidos esenciales de los
diversos proyectos individuales (documentos, entrevistas, foto-
grafias, panfletos, carteles y objetos). Se completaba esta colec-
cién con una Biblioteca para Historia de la Vida Cotidiana
combinada con la Historia Local de Berlin, en el sentido de estu-
dios microhistéricos politicamente comprometidos con énfasis
en una “historia desde abajo”.

La recopilacién del material no fue tarea ficil: costaba des-
prenderse de él pese a la popularidad del lema: “lo importante es
archivar bien, para que, en el mejor de los casos, se encuentre
otra vez”. Sin embargo, la situacién parecié mejorar cuando la
coleccidn se convirtié en un “Centro de Documentacién para la
Vida Cotidiana y la Historia Local”. El apéndice mds reciente de
este centro de documentacién se llama Archivo para Entrevistas
de Historia Biografica y Local. En este momento, este archivo
contiene una coleccion de 140 entrevistas recogidas entre 1982 y
1987 como parte de dos proyectos de investigacion sobre histo-
ria local. Los Talleres de Historia en Alemania Occidental ini-
ciaron sus trabajos a principios de los ochenta, con el objetivo de
ocuparse de temas histéricos abandonados desde hacia tiempo,
sacindolos del entorno académico. El tema central era la histo-
ria de la vida cotidiana, que se trataba con el método de la histo-
ria oral y de la historia local social.

El tema principal en el trabajo de los talleres fue y sigue
siendo el nacionalsocialismo y el (no) enfrentamiento y (no)
dominio de este tema dentro de la sociedad alemana. La tarea
aqui de los talleres es no s6lo buscar nuevos caminos, sino desa-
fiar a la casi “violenta supresion de la memoria”, a la que se opo-
nen muy poco las universidades y otras instituciones.
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Al usar el método de la historia oral, se pretende no sola-
mente reemplazar las fuentes escritas disponibles ni complemen-
tarlas con fuentes orales, sino mis bien contrastar las “historias”
de los dirigentes con las historias de los participantes en aquel
proceso histérico. En uno de los proyectos, “Der Lindehof. Un
asiento cooperativo de gran ciudad”, a lo largo de su desarrollo
se emplearon dos tipos de entrevistas: en una primera fase, el
grupo trat6 de analizar el proceso de la toma de poder nacional-
socialista a través de la investigacion de un asentamiento habi-
tado en su mayoria por familias socialdemdcratas de clase
obrera. En la segunda fase, el grupo se centré en cémo se
podrian desarrollar nuevas estructuras de vida comunal a partir
de las estructuras antiguas y destrozadas.

Daniele Voldman?2 sostiene que en Francia la historia oral se
ha convertido, desde la reunién internacional de Barcelona de
1985 y la de Oxford de 1987, en un fenémeno corriente, banal,
en el sentido de difusién amplia. Quiere probar que esto es
cierto tanto en el plano académico como en el metodolégico, y
para ello analiza las practicas de tres grupos a los que concierne
la historia oral: en primer lugar, los archiveros. En principio, por
la ley de 3 de enero de 1979, las cintas son legalmente fuentes
accesibles al historiador. En 1979 los archivos nacionales conce-
dieron calidad a la Asociacion Francesa de Archivos Sonoros
(AFAS), que tenia por objeto estudiar los problemas planteados
por la gestiéon de un fondo de archivos sonoros (conservacion,
catalogacidn, comunicacién) y animar los estudios y las publica-

22 “La Historia Oral en Francia a finales de los afios ochenta”, Historia y Fuente Oral,
5, 1991, pags. 145-155.
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ciones de archivos sonoros publicos y privados con fines de
investigacion.

A partir de 1982, un grupo formado en el seno de la Asocia-
ci6n de Archivistas empezé a trabajar en los “archivos orales”.
Ademais de una reflexién metodolégica y técnica, permitié la
preparacion en octubre de 1986 del 28.° Congreso Nacional de
los Archivos de Francia, cuyo tema fueron los nuevos archivos.

En agosto de 1988 se celebr6 el “II Congreso Internacional
de los Archivos”, en el que se concedié amplio espacio a los
archivos sonoros y, por tanto, a la historia oral. All{ se plantea-
ron tres asuntos esenciales por lo que respecta a los archivos ora-
les: los congresistas asumen una definicién de los archivos
sonoros y determinan que los archivos orales son un subcon-
junto de los archivos sonoros. Por otra parte, a partir de ahora
los archiveros se sienten llevados a trabajar en cooperacién con
los futuros utilizadores de los fondos que ellos constituyan. Esto
ha planteado problemas metodolégicos y deontoldgicos reales.
Finalmente, se reconoce cada vez mas necesaria la colaboracién
entre instituciones de variada naturaleza: establecimientos de
ensefianza o de investigacion, asociaciones folcloristas, ministe-
rios y administraciones, radios y televisiones...

Otro grupo importante, el de los ensefantes mediante las
experiencias pedagdgicas. Al mismo tiempo que la sensibiliza-
ci6n hacia el patrimonio, la idea de utilizar relatos de vida y tes-
timonios orales para fines pedagdgicos se ha difundido
extraordinariamente entre los enseflantes de los afios 80. Desde
la escuela elemental se pide a los nifios que interroguen a sus
abuelos y mayores para comprender el sentido de las genealo-
gias y de las cronologias. El otro gran dominio de aplicacién de
la historia oral en la ensefianza es el relato de vida, en el que se
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han interesado desde hace mucho tiempo las ciencias de la edu-

cacion.

En el tercer grupo de interés, los objetos de la historia oral. Se
ha sefialado la importancia de volver al género biogréfico. Desde
mediados de los 80 se nota una desviacién de los humildes a las
elites. También, un esfuerzo empirico y metodoldgico por rela-
cionar lo individual y lo colectivo.

Del individuo, finalmente, se pasa a la familia, que hoy parece
convertirse en una agregacion de individuos. Dos dominios en
las investigaciones: por una parte engloba los fenémenos de las
genealogias y la transmisién. Las transmisiones, ante todo, de los
modos de saber, culturas y maneras de saber hacer, sobre todo
cuando se trata de familias obreras. Pero también las transmisio-
nes de actividades mds directamente politicas. Por otra, se inte-
rroga sobre la nocién de generacién. Finalmente, el dominio por

excelencia de la historia oral sigue siendo el de la memoria.

En Escandinavia, Sven Lindquist escribié6 Grav dar du star
(1978) y organizd la exposicidn itinerante que llevaba el mismo
titulo: “Excava donde estds”23. Después de la publicacion del
libro, cerca de 10.000 grupos de estudio del movimiento obrero
han descubierto e investigado su propia historia. Los resultados
se han presentado en mds de cuatrocientos libros y folletos y en

innumerables exposiciones locales.

23 Lo conoci personalmente en 1987, estuve cenando con él y después publicamos un
texto suyo en el nimero 1 de la revista Avempace, del Instituto de Educacién
Secundaria del mismo nombre (“El movimiento «excava alli donde estds», septiem-
bre 1990, pags. 105-112).
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En Italia, durante los primeros afios de los 80, cuando la his-
toria militante habia entrado en crisis, Luisa Passerini y Sandro
Portelli publicaron dos ensayos (Torino operaia e Fascismo, Bari,
1984; Biografia de una cittd: storia e racconto, Terni 1830-1985,
Turin, 1985) destinados a influir profundamente en los historia-
dores de su generacién. Ambos eran de tipo metodolégico y
estaban basados en trabajos de campo en historia oral.

Sin embargo, han aparecido problemas: los historiadores ora-
les se han ido dividiendo en dos tendencias: por un lado, los que
se inclinan mds hacia la teoria, que se han ido cifiendo progresi-
vamente al andlisis puro de la memoria. Por otro, historiadores
mas comprometidos con las situaciones locales, militantes de
organizaciones politicas, intelectuales que colaboran con las
administraciones locales.

Mientras que el primer grupo no parece aumentar en nimero,
debido posiblemente a la marginacién persistente de la historia
oral en la ensefianza italiana, el segundo parece ganar terreno,
seguramente por la crisis de los partidos politicos de izquierda y
el esfuerzo por salvar al menos la memoria del olvido. No hay
mucha comunicacion entre ambos bloques.

En América Latina, el desarrollo de la historia oral ha sido
mds tardio que en Europa y Estados Unidos; su aparicién en
algunos paises de la region puede situarse en la década de los
7024, La permanente inestabilidad politica que ha caracterizado a
los paises latinoamericanos hasta mediados de los 80 y la consi-

24 Dora Schwarzstein, “La Historia Oral en América Latina”, Historia y Fuente Oral,
14, 1995, pags. 39-50. Ver también: Eugenia Meyer, “La historia oral en Latinoa-
mérica y el Caribe”, Historia y Fuente Oral, 5, 1991, pags. 139-144.
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guiente debilidad de las instituciones académicas y universitarias
han generado discontinuidad y dificultades.

En los afios 60, en paises como México, Costa Rica y Argen-
tina, los estudios histdricos se fueron renovando, influenciados
por la historiografia francesa de los Annales, abriéndose a nuevas
temadticas, no sin resistencias locales: en 1966, en Argentina se
cercena el proceso de renovacién como resultado de un golpe de
estado militar. En México, en la década de los 60, algunos grupos
propusieron el uso de la historia oral como una necesidad dentro
de los trabajos de ciencias sociales, pero se encontraron con bas-
tante resistencia, pues el abordaje de ciertos temas se consideraba
tradicionalmente patrimonio exclusivo de la antropologia.

En México, a partir del archivo sonoro del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia (INAH), que desde 1956 venia reco-
giendo entrevistas a los lideres de la Revolucién mexicana, se
establece en 1972 el primer archivo de historia oral. En la década
de los 80, el Instituto Mora retomé el proyecto, constituyéndose
en el Archivo de la Palabra. La temdtica: testimonios de testigos
de la Revolucién mexicana, historia del cine, historia de la edu-
cacion, historia de la medicina, historia de los refugiados espa-
fioles en México?>.

En 1988 se celebr6 en México el Primer Encuentro de Histo-
riadores Orales de América Latina y Espaiia, donde se confron-
taron modalidades y temdticas diversas. En Brasil, el Programa

25 Dolores Pla Bragulat, “Una experiencia: la creacién del archivo de historia oral
Refugiados Espafioles en México”, Cuiculco, 22, 1980, pags. 7-18.

26 Aspasia Camargo, “Elaboracién de la historia oral en Brasil. El proceso de transi-
cién visto a través de las historias de vida de los dirigentes politicos”, Secuencias, 4,
pags. 114-122.
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de Historia Oral del CPDOC, en la Fundacién Getulio Vargas,
fue creado en 1975 con el objetivo de entrevistar a los lideres
politicos nacionales que actuaban desde 19202.

En Argentina, a partir de una iniciativa de la Universidad de
Columbia, se desarrollé desde 1970 la primera experiencia
de historia oral con la formacién de un archivo oral en el Insti-
tuto Di Tella, un centro de investigacién privado creado hacia
pocos afios. Su objetivo era el rescate testimonial de personali-
dades de la vida politica para construir un archivo.

En América Latina, como en otros lugares del mundo, ha
tenido gran impacto la version de la historia oral inglesa nacida
en los “History Workshops”, asociada a opciones de compro-
miso politico. Existen dos tendencias muy marcadas:

1. La de quienes producen y utilizan fuentes orales de modo
predominante pero no excluyente.

2. La de algunos de sus practicantes, que creen que es facil
entrevistar a cualquiera a propdsito de cualquier cosa, poniendo
el énfasis en el impacto del testimonio antes que en la compren-
sién de los procesos historicos (tendencia populista).

La historia oral de mediados de los noventa, segiin David K.
Dunaway, se caracteriza por su interdisciplinariedad. Las entre-
vistas de historia oral son desde hace mucho tiempo un elemento
habitual en los campos del folclore??, la lingiiistica, la etnomusi-

27 En Aragdn, el terreno de la investigacion del folclore musical es bastante rico. Des-
taco aqui el trabajo de Luis Miguel Bajén Garcia y Mario Gros Herrero, “Archivo
de Tradicion Oral. La decadencia de los gaiteros en Aragén”, Temas de Antropolo-
gia Aragonesa, 7, 1997, pags. 101-121.

28 M. Leguineche y J. Torbado, Barcelona, Argos Vergara, 1977. Republicado por El
Pais-Aguilar (Madrid, 1999).
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cologia e incluso el trabajo periodistico, por poner un ejemplo.
Este tltimo se puede decir que ha sido bastante rico en nuestro
pais en los dltimos afios. Citaré algunos ejemplos. El primero de
ellos, cronolégicamente incluso, es el libro titulado Los Topos28,
que bautizaba asi a los republicanos que, llevados por el miedo
a ser ejecutados, se ocultaron en sus casas voluntariamente en
1939 y no salieron de su escondite, en general, hasta después de
la muerte del dictador. Los periodistas seguramente conocieron
el trabajo de Fraser, Escondido?’, una larga entrevista a uno de
aquellos topos que habia sido alcalde de Mijas y que permane-
ci6 oculto en su casa desde 1939 hasta 1969. Grabaron unas
cuantas historias39, de las que publicaron finalmente 18, y, segin
confiesan, “hacfan transcribir rigurosamente las cintas para
mantener en lo posible la forma de hablar de cada uno”. Dentro
de este campo que Leguineche y Torbado denominan “La his-
toria oral como método periodistico”, resenaria las entrevistas

29 Se publicé en inglés con el titulo In hiding. The Ordeal of Manuel Cortés, en 1972.
Aparecid en castellano, publicado por la Institucié Alfons el Magnanim de Valen-
cia, en 1986.

30 Uno de los personajes, Angel Blizquez (Cap. 15. La topera de Béjar), entrevis-
tado también por Marfa Ruipérez: “Béjar: veinte afios como «hombre oculto».
La larga historia de un militante”, Tiempo de Historia, 22, septiembre de 1976,
pags. 30-39.

31 Algunos ejemplos: “Amaro del Rosal: la trayectoria del movimiento obrero”, 17,
abril 1976, pdgs. 28-37; “Fernando Claudin: la crisis del comunismo”, 15, febrero
1976, pigs. 4-19; “Gabriel Jackson: Espafia como vocacidén”, 45, agosto 1978,
péags. 12-23; “Edward Malefakis, una conciencia de Andalucia”, 41, abril 1978,
pags. 20-35; “José Maldonado, el dltimo presidente de la Reptiblica Espafiola”, 66,
mayo 1980, pags. 20-27.

32 Algunos ejemplos también: “Guillermo Gudel. La leyenda del Niké”, El Perio-
dico, 18-24 abril 1994; “José Maria Zaldivar. El soldado de la Virgen”, El Perio-
dico, 10 abril 1994; “Andrés Lerin. El portero y diez mds”, El Periddico, 21-27
marzo 1994; “Mariano Constante. El fugitivo del infierno”, EI Periédico, 16-22
mayo 1994.
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que Maria Ruipérez hizo en la revista Tiempo de Historia3!. En
Aragdn este género estd muy bien representado por el perio-
dista Antén Castro, que ha publicado varias series de articulos
dedicados a entrevistas a personajes32. Javier Delgado ha publi-
cado trabajos que tocan de lleno en la evidencia oral33; en fin, el
testimonio oral ha sido utilizado por novelistas como José
Giménez Corbatén3* y periodistas como Miguel Mena, que,
para tratar sobre el ferrocarril de Utrillas, utiliza memorias de
antiguos empleados.3>

En esta revision de lo que ha sido la evolucién de la historia
oral en algunos paises europeos o extraeuropeos, quiero dedicar
un capitulo especial hablar del caso espafiol y hacer unos breves
apuntes de lo que ha ocurrido en Aragén.

Para Mercedes Vilanova3é, la historiografia espafiola contem-
pordnea ha estado marcada de una manera decisiva por la repre-
sién franquista. De esta opinién es también P. Thompson: “En
Espafia, en cambio, el desarrollo de la historia oral hubo de espe-
rar al fin del largo régimen de Franco, siendo el inglés Ronald
Fraser quien abrid el camino”. La creacién de fuentes orales
sufri6 sin duda el retraso causado por la persistencia de la dicta-

33 José Antonio Labordeta y Javier Delgado, Recuerdo de Miguel Labordeta, Zara-
goza, 1987; Manuel Gil y Javier Delgado, Recuerdo rojo sobre fondo azul, Zaragoza,
1995.

34 José Giménez Corbatén, “Donde se pasea la pulga y el piojo tieso. Pasos de bureo
en las masias de Rubielos de Mora (Teruel)”, Rolde, 70, octubre-diciembre 1994,
pags. 4-17.

35 Miguel Mena, “La via muerta”, Rolde, 73, julio-septiembre 1995, pags. 40-56.

36 Mercedes Vilanova, “El combate, en Espafia, por una historia sin adjetivos con
fuentes orales, Historia y Fuente Oral, 14, 1995, pags. 95-116.

33



Provecta Aetas

dura franquista y las dificultades de la clandestinidad vy, poste-
riormente, por las urgencias de la transicion a la democracia.

Barcelona

Mercedes Vilanova atribuye la importancia relativa de Barce-
lona en la tarea de difundir las fuentes orales en Espana al peso
de la tradicién historiogréfica catalana y, sobre todo, a la perso-
nalidad de Vicens Vives y su influencia en la introduccidn, por
una parte, de la escuela de los Annales y, por otra, en la apuesta
por la estadistica, iniciando una linea de reflexién que influird
mads tarde en la aparicién de fuentes orales.

En los afios 70 se formé un pequeio grupo en torno al Depar-
tamento de Historia Contemporanea de la Universidad de Bar-
celona (“pareciamos un grupo de «resistentes»...”), que, ante el
escepticismo de los compaiieros, fue el tinico que valoré las fuen-
tes orales’’. En 1973, Vilanova afirmaba que las entrevistas eran
ineludibles, pero al mismo tiempo reconoce que en estos prime-
ros aflos entrevistaba sin conciencia de hacer historia oral3s.

La caracteristica de estos inicios fue la utilizacién comple-
mentaria de cifras, textos y voces que permitieron pronto com-
batir tesis historiograficamente arraigadas, especialmente sobre
el anarquismo cataldn (p. ej. el abstencionismo electoral).

37 En el “V Coloquio Internacional de Historia Oral” en Barcelona, 1985, las unicas
comunicaciones espafiolas son del grupo de Barcelona.

38 “A lo largo de los aifios, l6gicamente, ha cambiado mi manera de entrevistar.
Empecé casi como detective, asumi después el rol de abogada y, més tarde, explora-
dora de lo inaccesible para acabar sumergiéndome en una doble reflexién biogra-
fica” (Mercedes Vilanova, Las mayorias invisibles. Explotacion fabril, revolucion y
represion, Barcelona, Icaria, 1996, pig. 34).

39 Mijas. Repiiblica, Guerra y Franquismo. Historia de un Pueblo Andaluz, Barcelona,
Antoni Bosch, 1985.
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En el otofio de 1973, Fraser, que estaba escribiendo su libro
sobre la guerra civil, vino a Barcelona en busca de testimonios y
asi supo M. Vilanova que el tipo de trabajo que se estaba
haciendo aqui, fuera de Espaiia se llamaba historia oral. También
le impresioné su lectura de 7ajos3. Por cierto, Fraser fue igno-
rado por la historiografia anglosajona y sé6lo fue reconocido
afos mds tarde, ya en la década de los 80.

La urgencia de estos afios por utilizar todo tipo de fuentes, asi
como por situarse en el centro de las polémicas historiogrificas
mds controvertidas, hizo a Vilanova reivindicar el fin del gueto
de los historiadores orales:

Por esta actitud critica y por su cardcter de historia militante,
de testimonio y de denuncia, la historia oral se convierte en his-
toria marginal. Se confirma, entonces, como historia alterna-
tiva, con riesgo de convertirse en gueto para determinados
temas o problemas, también en gueto para determinados bisto-
riadores, cuando precisamente la fuerza de la historia oral,
como movimiento renovador de la ciencia, reside en situarse en
el centro mismo de las polémicas historiogrificas, en constante
didlogo vy critica para buscar nuevos enfoques, para ayudar a
escribir la historia, no otra historia*.

Se reafirma asi la tendencia del grupo de Barcelona a plantear
siempre sus entrevistas en el marco de investigaciones en las que
se recurre a diferentes tipos de fuentes; la fuente oral se utiliza

complementariamente.

40 Mercedes Vilanova y Cristina Borderias, “La Historia Oral entre la Investigacién y la
Docencia”, en II Jornadas de Metodologia y Diddctica de la Historia, Ciceres, 1981.
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Cuando Paul Thompson organizé en 1979 en Barcelona el 11

Coloquio Internacional de Historia Oral, el grupo de Barcelona

ya llevaba mucho camino andado: habian descubierto la impor-
tancia de la obra de Fraser y perfilado algunas de las caracteris-

ticas de la utilizacién de las fuentes orales en Espaia.

La proliferacion de fuentes orales en Espafia

Entre 1980 y 1985 se produce una proliferacion de las fuen-

tes orales en Espana y comienza el combate por la calidad. Pero

41

42

Como dice José Borras: “Hasta mediados de los ochenta no comienzan a manifes-
tarse en Espafia diversos indicios de un creciente interés por contar con el testimo-
nio oral”. Ver resefia del “Primer Encuentro sobre Fuentes Orales y Ensefianza de
la Historia”, Historia y Fuente Oral, 2, 1989.

Se celebré este Col.loqui en el Monasterio de la Real (S. Bernat) de Palma los dias
12 a 15 de abril de 1992, organizado por el Departament de Llengua Catalana de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de las Islas Baleares. Las actas
(Col.loqui sobre les Fonts Orals) se publicaron en abril de 1992. Como objetivos se
sefialaban: 1) ofrecer un planteamiento tedrico general sobre la incidencia de las
fuentes orales en las diversas disciplinas relacionadas con esta temitica (antropolo-
gfa, lingiiistica, historia, etc.) y 2) intentar dar una informacién global sobre lo que
se ha hecho y se estd haciendo en el momento actual en la materia.

Algunos articulos significativos: Dominique Willems, “Lingtistica y fuentes orales”
(pags. 29-35); Joan Bestard y Jesus Contreras, “L’Antropologl’a y les fonts orals”
(pags. 69-86); Margalida Orfila, Joahana M. Prohens y Andreu Ramis, “Memoria
dels treballs d’investigacié oral del Departament de Prehistoria i Etnlogia (1980-
1983” [Recoge la relacién y trata algunos problemas de método y clasificacion]
(pags. 99-108); Andreu Ramis y Puigrés, “Fonts orals y Etnologla Un ofici tradi-
cional: els trinxeters” (pags. 109-118); Oriol Romani y Alfonso, “Las Historias de
vida: algunes consideracions sobre les relacions informant-investigador” (pags. 119-
124); Mercé Vilanova, “Historia y fonts orals” (pdgs. 131-136); Pilar Folguera,
“Espacio y vida cotidiana en Madrid (1920-1930)” [Contiene el guidn con el que se
hicieron las encuestas] (pdgs. 149-158); M.* Carmen Garcia Nieto Paris, Matilde
Cuevas de la Cruz y Luis Enrique Otero, “Trabajo, politica y mentalidad de las
mujeres en Madrid durante la guerra civil (1936-1939). Un proyecto de historia oral”
(pags. 159-165); Climent Picornell, “La Geografia y las fonts orals” (pags. 211-214);
Gabril Janer Manila, “L’Educacid y les fonts orals” (pigs. 277-286); Bernat Sureda
Garcay ]ordl Vallespir Soler, “Les fonts orals y la Historia de Educacid. Projecte
d’i 1nvest1gac10 > [Trae cuestionario] (pags. 297-305); Carme Vega, “Fonts orals y fonts
escrites” (pags. 313-317); Cristina Borderias, “Fiabilidad de las fuentes orales” (pags.
323-330); Jaume Fabre, “Metodologia de ’entrevista” (pags. 337-340).
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es en 1985 cuando se acelera el proceso*!, incurriéndose fre-
cuentemente en problemas endémicos propios del excesivo
entusiasmo por entrevistar: trivializacidn, repeticidon de topicos
y ausencia de criticas y andlisis. Por otra parte, surgen todo tipo
de inciativas, por ejemplo la celebracion en 1984 del “Col.loqui
sobre les Fonts Orals en Mallorca”2. Es precisamente en este
Coloquio donde M.* Carmen Garcia Nieto subraya su interés
por la historia oral, dedicando a partir de entonces su vida pro-
fesional a la promocidn de las fuentes orales. Creé el Seminario
de Fuentes Orales en la Universidad Complutense de Madrid,
que desde 1988 organizard cada dos afios encuentros nacionales,
primero en Madrid, luego en Avila. Las Jornadas de Avila estin
dedicadas a las fuentes orales y a la historia*.

En Madrid surge otro centro de “Fuentes Orales y Graficas”
en el Departamento de Historia Contemporinea de la UNED,
dirigido por Victor Morales Lezcano, especializado en relacio-
nes internacionales, migraciones, etc., centro muy activo con
linea de publicaciones propia*. También, investigadores inde-

43 Primer Encuentro sobre Fuentes Orales y Ensefianza de la Historia, celebrado en
Avila en abril de 1989. II Jornadas sobre Fuentes Orales e Investigaciéon Historica:
Técnica y Metodologia (Avila, 20-22 de abril de 1990). IIT ]ornadas (Avila, abril de
1992). “Memoria y sociedad en la Espafia contempordnea”. IV Jornadas (Avila,
octubre 1994). “Historia y Memoria del Franquismo. 1936-1978”. VI Jornadas
(AV11a octubre de 1998). “La crisis del Franquismo y la Transicién. El protago-
nismo de los Movimientos Sociales”.

44 Carmen Campuzano resefia (Historia y Fuente Oral, 8,1992) la mesa redonda sobre
fuentes orales y graficas en la UNED el 12 de diciembre de 1991, coordinada por el
profesor Victor Morales y que quiere crear un archivo de fuentes orales y otro de
fuentes grificas (documentos filmados y peliculas de interés). Presenta el proyecto
de historia oral (con ayuda del Instituto Nacional de Emigracion): “Inmigracién
marroqui y guineana en la Comunidad de Madrid”, a través de fuentes orales. Fran-
cisco Quintana, de la Universidad de Las Palmas, expuso la experiencia del “Taller
de Fuentes Orales” de dicha Universidad: estudio de varios aspectos de la localidad
de Teror durante los afios 40 y 50 mediante entrevistas realizadas por alumnos.
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pendientes como Fernanda Rumeu, que ha trabajado sobre el
maquis (La agrupacion guerrillera de Levante, Valencia, 1987), y
mds recientemente sobre la mujer en el franquismo (E/ silencio
roto. Mujeres contra el franquismo, Madrid, 1994)

En Valencia, la revista Debarts, editada por la Institucié
Alfons el Magnanim, dedic6 su nimero 10, de diciembre de
1984, a la historia oral. Aurora Bosch seleccioné los articulos
siguientes: “La historia oral y el Historiador”, de Paul Thomp-
son; “Desprofesionalizar la Historia (Una entrevista de Beatrice
Avakiam)”, de Ralph Samuel; “El tratamiento del documento
oral”, de P. Jutard. En Alicante, Juan Martinez Leal y Miguel
Ors, en torno a la Fundacion Joan Gil Albert#s. En Albacete, el
profesor Requena, dedicado al estudio de las Brigadas Interna-
cionales. En Galicia, en la Universidad de Santiago de Compos-
tela, el Proyecto Historga dirigido por Isaura Varela y Marc

45 Juan Martinez Leal y Miguel Ors Montenegro, “La represién de posguerra en Ali-
cante (1939-1945)”, Canelobre, ntim. 31-32, 1995, pags. 23-72. El Instituto de Cul-
tura Juan Gil Albert publicé un catdlogo de su archivo de fuentes orales en abril de
1995.

En 1997, ante la falta de apoyo de los nuevos responsables del Gil Albert, se cons-
tituyé AVIFOR (Asociacién Valenciana de Investigadores con Fuentes Orales),
vinculada al Departamento de Humanidades Contemporaneas de la Universidad de
Alicante y con representantes del conjunto de la comunidad. Publica una hoja
informativa llamada La Veu. Su direccién: AVIFOR, apartado de correos 262,
03560 El Campello (Alicante). También el Colectivo Valenciano de Investigacién
con Fuentes Orales (IES de Ibi, C/ Sevilla, s/n, 01440 Ibi [Valencia])

Ver de Miguel Ors Montenegro, “Los testimonios orales y la ensefianza de la his-
toria: la represién de guerra y postguerra en Alicante”, en Roque Moreno Fonseret
y Francisco Sevillano Calero (eds.), El Franquismo. Visiones y balances, Murcia,
Universidad de Alicante, 1999, pigs. 329-368.

46 M. Wouters, “El Proyecto Historga: Historia Oral de Galicia”, Historia 'y Fuente
Oral, 3, 1990.

47 Vicente Fernandez (dir.), Historia y Memoria Colectiva. La vida en el Valle de
Camargo entre la Segunda Repiiblica y el Franquismo, Santander, 1993.

48 Navarra, 1936. “De la esperanza al terror”, Tafalla, 1986, 2 tomos.
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Wouters#. En Cantabria, el Seminario de Fuentes Orales de
Cantabria crea su archivo oral con las entrevistas del valle del
Camargo#’. En Navarra, en Tafalla, el colectivo Altafaye Kultur
Taldea publica un libro sobre la guerra civil, pueblo a pueblo*s.
Instituciones y colectivos dedicados al trabajo con fuentes ora-
les y estrechamente relacionados con el Seminario de Fuentes
Orales de Madrid (SFO)#. El interés creciente de los sindicatos
y partidos politicos por su pasado ha posibilitado también la rea-
lizacién de diversos proyectos de historia oral, como es el caso
de la Fundacién Salvador Segui®, de Comisiones Obreras5! y
ultimamente de la UGT aragonesas2. La Fundacién Sabino

49 Asociacién Intrahistoria y Oralidad, de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Cddiz (Bartolomé Llompart, s/n, 11003 Cédiz); Colectivo de
Historia Oral de la Universidad de Murcia, con su proyecto sobre “Comporta-
mientos y actitudes de la sociedad murciana en las transiciones politicas contem-
pordneas”. Universidad de Murcia. Departamento de Historia Moderna,
Contemporinea y de América. Facultad de Letras (Campus de La Merced, c/
Santo Cristo, s/n, 30001 Murcia); Fundacién Utopia. Joan Garcia-Nieto Parfs.
Estudis Socials del Baix Llobregat (Carretera de L'Hospitalet, s/n, 08940 Corne-
114 [Barcelona]).

50 El Grupo de Historia Oral de la Fundacién Salvador Segui (Apartat 402, 46080
Valencia) ha trabajado en proyectos sobre el exilio libertario en Francia y sobre el
papel de las mujeres en las organizaciones libertarias. Publica una coleccién deno-
minada “Coleccién de Historia Oral: El movimiento libertario en Espafia”, de la
que conozco el nimero 1 (dedicado a José Peirats) y el 2 (a Juan Garcia Ohver)
Publicé esta fundacién también La Comuna de Utiel (1936-1939). Una aproxima-
cion a la obra constructiva de la Revolucion Espariola a través de las fuentes orales,
n.° 1 de la coleccién “Cuadernos de Trabajo”, Valencia, 1997.

51 Fundamentalmente la Fundacién Arxit Historic de la CONC. Archivo “Cipriano
Garcia” (Via Layetana, 16, 4. planta, 08003 Barcelona). Ha editado recientemente:
Cristina Borderfas y Javier T. Hurtado, Biografias obreras. Fuentes orales y mili-
tancia sindical (1939-1978). Diserio y desarrollo de la produccion de fondos orales del
Arxin Historic de CCOO de Catalunya, Estudi del mon del Treball, n.° 1, Barce-
lona, 1998.

52 Enrique Bernad y Carlos Forcadell (eds.), Historia de la Union General de Traba-
jadores en Aragon. Un siglo de cultura sindical y socialista, Zaragoza, Institucién
Fernando el Catélico, 2000.
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Arana, financiada por el PNV, tiene un archivo oral que recoge
las experiencias organizativas de miembros del partido relacio-
nadas con la guerra civil y el franquismo.

Los temas en Espafia, como en otros lugares de Europa, a los
que ha prestado su atencién la historia oral, son: la Republica, la
guerra civil y resistencia, exilio y represién, migraciones, coti-
dianeidad, trabajo, historia de las mujeres>3. También en torno a
estos temas se han producido las escasas peliculas con que con-
tamos con testimonios puntuales del pasado: de 1977, La vieja
memoria, de Jaime Camino; de 1978, Por qué perdimos la Gue-
rra, de Diego de Santillan y Luis Galindo54; de 1979, El proceso
de Burgos, de Imanol Uribe; de 1983, La Guerra Civil Espariola,
de David Hart, para Granada Television.

El Seminario de Historia Oral de Barcelona finalmente
aceptd el reto de evolucionar desde un grupo de investigacion
reducido a promover la creacidén de una revista de dmbito inter-
nacional. Naci6 asi en 1989 la revista Historia y Fuente Oral, que
ya desde su primer ndmero dejaba clara la necesidad de las fuen-
tes orales y no la de la “historia oral”. Se identifica, ademas,

53 III Jornadas de Estudios Monogrificos: “La mujer en la Guerra Civil Espafiola.
Anilisis Histérico y Fuentes Orales”. Organizadas por el Archivo Histérico
Nacional de Salamanca, 1989.

54 Ver critica de Antoni Rigo y Jordi Sebastidn, “La guerra civil espanyola vista pels
anarquistas”, Filmbistoria, vol. III, nims. 1 y 2.

55 En 1983 se lleg6 a un acuerdo entre el Seminario de Historia Oral de la Universi-
dad de Barcelona y el Instituto Municipal d’Historia, para la creacién de una Sec-
cién de historia oral dentro del Arxid Historic de Barcelona (Monserrat
Condomines, Mercé Soler y Lluis Ubeda, “El Archivo de Historia Oral del Insti-
tut Municipal d’Historia de Barcelona”, Historia y Fuente Oral, 1, 1989, pags. 161-
176). Se constituy6 badsicamente con la donacién del archivo de Ronald Fraser, unas
300 entrevistas. En el Archivo Hist6rico Espafiol se abri6 una seccién dedicada a un
Archivo Oral sobre el Exilio Espafiol, que recogid la copia del que se realizé en
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segin dice Mercedes Vilanova, mds con los planteamientos del
Primer Encuentro Internacional, celebrado en Bolonia bajo el
titulo de “Fonti Orali. Antropologia e Storia”, que con los plan-
teamientos posteriores.

Hay que resaltar tanto la creacién de archivos de fuentes ora-
les, de los que Barcelona también fue pioneras, como el desa-
rrollo de debates entre los archiveros, tanto espafioless¢ como de
otros paises®’.

Finalmente, sobre Aragén poco hay que decir. No ha habido
ni debates ni libros significativos sobre la historia oral, sobre las
fuentes orales. Acaso lo mds resefiable de estos afios sea la apari-
ci6n del video Aguaviva, una historia en femenino3s. Se trata de
la profundizacién en las vivencias de un grupo de mujeres del

México en colaboracién con la Direccién de Estudios Histéricos del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia de la Universidad Nacional Auténoma de
México. Se hicieron mds de un centenar de entrevistas con sus respectivas trans-
cripciones a espaiioles exiliados en México. Se siguié un cuestionario base de
manera flexible, siendo el hilo conductor del didlogo el denominado “Historia de
Vida”, en el que la persona seleccionada va desgranando sus recuerdos y vivencias
de antes, durante y después de la guerra civil. En el conjunto de entrevistas hay 4
realizadas a aragoneses: Manuel Barberdn Roda (1 cinta), de Pefiarroya de Tastavins,
que en 1931 ingresaba en el Partido Comunista; Mariano Joven (1 cinta), de Almo-
nacid de la Sierra, maestro, concejal de Zaragoza y diputado a Cortes en 1936; José
Ignacio Mantecén Navasal (1 cinta), de Zaragoza, gobernador de Aragdén en 1936;
José Salamanca (1 cinta), de Zaragoza, que militd en el Partido Comunista.

56 Antonio Gonzilez Quintana, “El archivero y las fuentes orales”, Historia y Fuente
Oral, 5, 1991, pags. 157-162; Ramén Alberch y Fugueras, “Arxius, documents
sonors y Historia Oral”, Historia y Fuente Oral, 4, 1990, pags. 151-156.

57 Daniele Voldman, “; Archivar las fuentes orales?”, Historia y Fuente Oral, 8, 1992,
pags. 171-176; Jean Pierre Wallot, “Archivistica e historia oral en Canadd”, Histo-
ria y Fuente Oral, 14, 1995, pags. 7-25.

58 El video es el fruto del trabajo de cuatro historiadoras: Ana Aguilera, Inma Blasco,
M.? Pilar Orgilés y Ana Esther Gil. Editado por José Ignacio Tofé y coproducido
por el Instituto de Ciencias de la Educacién de Zaragoza, fue uno de los ganadores
de la “Muestra de Audiovisuales. Videocreacion e Infografia 1996”.
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pueblo turolense de Aguaviva a lo largo de la Republica, la gue-
rra civil, con la colectivizacidn, y la postguerra, desde los presu-
puestos tedricos de la historia de las mujeres y con la
metodologia de la historia oral.

El resto, son libros sobre investigaciones histéricas, siempre
sobre temas relativos a la Republica, a la guerra civil y a la post-
guerra, cuyos autores han hecho entrevistas orales para comple-
mentar sus publicaciones. Lo deseable seria también que las
grabaciones y transcripciones, asi como el material documental
complementario utilizado para estas investigaciones, pasaran en
un futuro no demasiado lejano a un archivo que las hiciera acce-
sibles a otros investigadores.
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Segunda parte

Como hacer una entrevista oral

La historia oral, también la antropologia e, incluso, el perio-
dismo, trabaja con cuestionarios mds o menos elaborados. Dice
Thompson que entrevistar bien requiere técnica, pero hay mane-
ras distintas de entrevistar, desde la aproximacién amistosa hasta
el cuestionario mas formal y controlado.

Veamos algunas observaciones pertinentes sobre la metodolo-
gia de la entrevista orientada a la recogida de evidencias orales3’.

Preparacion de la entrevista

Cuando se va a preparar una entrevista, es preciso seguir una
serie de indicaciones$?. En primer lugar, encontrar un buen infor-
mante es vital para la viabilidad del proyecto. Una vez seleccio-

59 Dean Hammer y Aaron Wildausky, “La entrevista semi-estructurada de final
abierto. Aproximaciones a una guia operativa”, Historia y Fuente Oral, 4, 1990,
pégs. 23-61. Ver también en el mismo nimero, de David King Dunaway, “La gra-
bacién de campo en la Historia Oral”, pags. 63-78.

60 En la revista Clio, n.° 3, enero 2002.
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nado, es necesario conseguir la aceptacién por parte del entrevis-
tado de la grabadora, que deberd permanecer siempre a la vista.

Es necesario también preparar una informacién bdsica. A
veces, previamente, se hace una “entrevista general de recopila-
ci6n”. Finalmente, hay que preparar un orden aproximado de
temas y subtemas que deben ser tratados: elaborar un cuestiona-
ri0, que puede ser mas o menos abierto.

La entrevista propiamente dicha¢!

Lo primero y mds importante es comprobar el equipo antes
de empezars2.

Es bueno que la entrevista se realice en privado y retina sélo
al entrevistador y al entrevistado. La presencia de otras personas
puede distorsionar el relato.

Una entrevista no es un didlogo y las intervenciones propias
deben limitarse a conducir la narracién. No se trata de mostrar los
conocimientos del investigador, sino de conseguir informacién.

Es mejor empezar con preguntas ficiles, que no planteen con-
troversia y den confianza al informante. Las cuestiones percibi-
das como comprometidas deben formularse cuando se considere
oportuno, segin evolucione la entrevista.

Es aconsejable iniciarla con preguntas breves, una sola cada
vez, y evitar las que pueden responderse con un si o un no.

61 En la revista Clio, n.° 3, enero 2002.

62 La grabadora, alimentada con pilas alcalinas. Hay que llevar de recambio. Com-
probar previamente el volumen. Es conveniente usar micréfonos externos, lo més
cerca posible del entrevistado. Las cintas para grabar deben ser de C-60, pues las de
C-90 son mds delgadas y tienden a romperse.
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No se debe interrumpir la buena historia para hacer otra pre-
gunta cuando la informacidn sea valiosa y pertinente.

Sila persona entrevistada se desvia del tema y su relato pierde
interés, debemos intervenir para que vuelva al tema principal
(“antes de continuar, desearia saber...”).

Debemos establecer en qué aspectos la persona entrevistada
fue testimonio presencial (y, por lo tanto, su informacién es de
primera mano) y en qué otros habla de oidas.

No deben cuestionarse los detalles que nos proporcione,
aunque éstos no concuerden con nuestros datos. Si la versién
obtenida es muy diferente de la conocida, podemos intentar
plantear el problema de manera indirecta (“yo tenia entendido
que...”), con el fin de aclarar contradicciones, pero sin pre-
sionar.

La entrevista no debe prolongarse més alld del tiempo razo-
nable en funcién de la empatia que tengamos con el interlocutor.

La informacién obtenida debe verificarse con otras fuentes.
Hay que decir qué informacién adicional deseamos y concertar
eventualmente nuevas entrevistas. Generalmente, hay aspectos
que requieren ser abordados de nuevo, pues han quedado sélo
apuntados.

Una vez terminada la entrevista, es interesante el analisis de la
grabacion y dejar abierta la posibilidad de una reentrevistass.

63 Thad Sitton, George L. Mehaffy y O. L. Davis, Jr., Historia oral. Una guia para
profesores y otras personas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989. Ver pags.
116 y siguientes.
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Acceso. Transcripcion

La forma mds comun de acceso al documento oral es su trans-
cripcidn escritat4, aunque tiene algln inconveniente evidente,
como el considerable coste de la operacion.

Pero, ademis, estd el problema de la forma de transcripcidn,
que aun no tiene ficil solucién. Joutard dice que las soluciones
pueden ser multiples; lo importante es precisar los principios
utilizados en la transcripcidn, los tipos de reajustes realizados,
los cortes hechos con ejemplos. Puede ser un criterio la trans-
cripcidn literal, dejando todos los defectos y las pronunciaciones
incorrectas y errores gramaticales.

Una vez acabada la transcripcidn, es cuando surgen las dudas
de como y dénde guardar las cintas y el material en general.

Si hemos de considerar la realidad, lo habitual es que, en aras
de la economia, las cintas, una vez transcritas, vuelvan a utili-
zarse para una nueva grabacion.

En otros casos, los investigadores de historia oral, una vez
realizada la investigacién, optan por almacenar las grabaciones.
Si se quiere que el almacenamiento sea eficaz para el futuro, es
preciso guardar algunas normas: unas respecto a la conservacién
fisica y otras a su registro.

Por lo que hace a la conservacién, y aunque no hay certi-
dumbre sobre la duracién, es cierto que cada vez ha ido mejo-
rando la calidad del material. Ademds, hoy ya es posible, aunque

64 Antes de proceder a la transcripcidn, es imprescindible hacer una copia de la graba-
cién. Se evitard asi perder el trabajo si en el curso de la transcripcién se rompe la
cinta.
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el procedimiento es un poco caro, verter las grabaciones magné-
ticas en soporte digital. En cualquier caso, para prolongar la vida
de los soportes lo mds posible se suele hablar de mantener las
casetes a temperatura constante de 20° y en un nivel de humedad
del 50%. Suele ser util guardarlas en un armario envueltas en
bolsas de polietileno, lejos de los conductos de calefaccion.

Todas las comunicaciones que se establezcan con el entrevis-
tado deben incluirse en un registro bésico de correspondencia y
comunicaciones relacionadas con la entrevista. En el registro
deberidn archivarse: las notas de la conversacidn, las cartas, los
acuerdos oficiales concertados al efecto, la indole, el alcance y el
uso futuro del producto de la entrevista y las condiciones con
arreglo a las cuales se realiza. Cada grabacién debe llevar la
siguiente informacionss:

-nombre del encuestado

- fecha de la entrevista

- lugar de la entrevista

- duracién de la entrevista (horas, minutos y segundos) para
cada casete empleada.

- nombre del entrevistador

- secuencia de las cintas (por orden numérico si se utiliza mds
de una)

- el proyecto o programa a cuyos efectos se realizo la entre-
vista.

En el registro principal también se guardard un diario de cada
sesion de la entrevista.

65 Ver las propuestas de P. Thompson (La voz del pasado..., op. cit., pig. 246) y Sitton,
Mehaffy y Davis Jr. (Historia oral. Una guia para profesores..., op. cit., pag. 140).
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Respecto a la conservacion del material, se guarda una cinta
original, rotulada con la palabra ORIGINAL. Una copia
“MATRIZ DE PRODUCCION?”, que se utiliza para efectuar
nuevas copias de consulta posterior. Una copia “COPIA DE
CONSULTA”, como copia primaria de consulta para transcrip-
ciones y consultas al publico en general. Deberan almacenarse en
lugares separados.

Tratamiento archivistico de los fondos orales

Cuando el investigador decide no almacenar mds informacién
y en aras del acceso de otros investigadores entrega su material a
un archivo, se plantea en nuestro pais algin problema prictico,
derivado en principio de la inexistencia, salvo en algin caso que
luego comentaré, de archivos que custodien documentos orales.

En el caso de los proyectos escolares, se puede optar, como ha
hecho el IES Avempace de Zaragoza, por construir un archivo
de historia oral que, de forma mds o menos transitoria, guarde el
material procedente de los diversos proyectos anuales hasta que
pueda ser entregado a una institucién de archivo.

De todas formas, antes de que una grabacién entre en un
archivo publico hay que clarificar dos puntos: el control del
derecho de acceso y el de uso.

El soporte y el mensaje de las grabaciones dan lugar al docu-
mento y, por consiguiente, en éste nos encontramos ante dos
tipos de propiedad: 1) propiedad fisica: el soporte (casete, CD,
film, video, etc.) es propiedad del colector, entrevistador o de la
institucién que lo ha promovido; y 2) propiedad intelectual: la
informacién y su formulacién o composicidn, o sea, la informa-
ci6n que se desprende de la grabacion —la palabra—, es propie-
dad del testigo o narrador, al cual se tiene que respetar su
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derecho exclusivo a facilitar la reproduccién y comunicacién
publica de su narraciéon —dicha cesién de derechos habra de ser
autorizada por escrito—, asi como garantizar el respeto a su inti-
midad, imagen, honor... Por consiguiente, a partir del momento
en que un documento oral entra en un archivo, el testigo puede
impedir de forma total o parcial la difusién o, también, que su
nombre figure en el mensaje.

En el caso de tratarse como documentos histéricos, y una vez
ingresados en el archivo, se procederd a su registro de acuerdo a
un modelo semejante a éste:

Num. de serie | Fecha de recepcién | Fecha entrevista | Nombre/s

de recepcion Sesion de grabacion | Encuestado/s

y entrevistador/es
e Investigador/es

00-08 24 octubre 2000 23 octubre 2000 Antonio Martinez Valero
por Herminio Lafoz

El nimero de recepcidn se consignard en el estuche o los estu-
ches. El ordenamiento de las cintas se hard segtn el numero de
serie de recepcion.

El acceso a la documentacién oral se encuentra condicionado
por el respeto a los derechos de autor, conocidos globalmente
como copyright o derecho de propiedad intelectual. Normal-
mente, el consentimiento para ser entrevistado, como sefiala
Thompson, implica ya algtin derecho a hacer uso de la informa-
cién. Unicamente una politica, pues, concertada permite desa-
rrollar este tipo de colecciones y, por tanto, es capital que
cualquier entrevista comporte un documento autorizando el uso
que se pueda hacer de ella y las limitaciones que se quieran esta-
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blecer (cldusula temporal, cliusula parcial, consulta bajo garan-
tia anénima, etc.). El modelo podria ser el que sigue:

Fecha

Por este medio cedo los derechos a (nombre o escuela),

para cualquier finalidad académica o educativa que determine, de las grabaciones,
transcripciones y contenidos de esta entrevista oral.

Firma del entrevistador Firma del entrevistado
(Nombre)

(Direccion)

Limitaciones especiales

El tratamiento de estos fondos peculiares varia segin los pai-
ses y los archivos y, como se puso de manifiesto al contemplar
dicha problematica en el XI Congreso Internacional de Archivos
(Paris VIII-1988), ante el binomio entre lo escrito y lo oral existe
una diversidad de tratamientos archivisticos, que van desde el
tratamiento como un documento escrito a la aplicacién de nor-
mativas especificast®. En todo caso, y sin entrar mds en un tema
que necesitaria atin mucho debate entre los especialistas, reco-
miendo, para una visién de todos estos temas desde el punto de
vista del archivero, Los archivos, la historia y la tradicion orales:
un estudio del RAMP, preparado por William W. Moss y Peter
Mazikana para el Programa General de Informacién y UNI-

SIST, Paris, UNESCO, 1986.

66 M. Condomines, M. Soler y Ll. Ubeda, “El Archivo de Historia Oral del Institut
Municipal d’Historia de Barcelona”, op. cit.
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Tercera parte

Practica: la epoca del estraperlo

La época del estraperlo, propuesta tematica del taller, se traté con una

serie de textos (fuentes escritas) seleccionados de una variada biblio-

grafia y posteriormente los alumnos elaboraron los textos-memorias.
En primer lugar, el contexto

El contexto. Algunas fuentes escritas

I. En primer lugar, un articulo de José Miguel Fernandez
Urbina, “Los «affaires» Straperlo y Taya. Dos escandalos de
la Il Republica”, Tiempo de Historia, 38, enero 1978, paginas
18-33.

“Que durante la dictadura de Franco los depredadores del era-
rio publico vivieron muy bien, es algo tan evidente que no lo
ponen en duda ni sus voraces protagonistas; y es que resulta inhe-
rente a todas las autocracias un extremado grado de corrupcién
que es deliberadamente promocionado por los mds interesados
en perpetuarlas, porque, ademds de suministrar adhesiones por la
via del agradecimiento, dejan atados, y bien atados, a los indivi-
duos y estamentos que se suman a participar en alguna de sus
multiples variantes.

Que durante la IT Republica vivieron con estrecheces es, asi-
mismo, algo que no pondrd en duda quien posea un minimo
conocimiento de su historia.
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Asi, mientras que es muy poco ain lo que podemos afirmar
fehacientemente los espafioles acerca de lo que anidaba en los
enigmdticos nombres de “Matesa”, “Reace”, “Sofico” y un largo
etcétera, durante la Republica, el desenlace de dos cohechos de
cuantia infinitamente menor (“sobornos de calderilla”, los deno-
mind acertadamente el conde de Romanones) a los pocos dias de
presentada su denuncia, provocd la caida, cada uno por sepa-
rado, de dos gobiernos y puso de manifiesto las posibilidades
fiscalizadoras de una opinién puiblica no amordazada por el con-

trol de sus gobernantes y administradores.

Desde otra perspectiva, los “affaires” de Straperlo y Taya —asi
se les bautiz6— adquirieron en su tiempo una excepcional y
comtn trascendencia. Ambos se generaron en los comienzos del
“bienio negro”, durante el cual, como es sabido, ejercieron la
direccién politica del pais las derechas, estando a punto de aplas-
tar en octubre de 1934 a unas izquierdas cada dia mds radicaliza-
das y decepcionadas con el rumbo seguido por una Republica que
nacié protagonizada por ella; y ambos salieron a la luz publica al
final del bienio, ayudando sobremanera a cambiar las tornas y a
desbrozar la senda que conduciria a la victoria electoral del Frente
Popular en febrero de 1936.

El “affaire” Straperlo

Con el vocablo “estraperlo”, el lenguaje popular de la pos-
guerra designd a las tristemente célebres practicas comerciales de
mercado negro, pero esta voz tenia su origen en un desaguisado
administrativo acontecido en 1934: Straperlo era el nombre con
el que se patentd una “ingeniosa” ruleta cuya peculiaridad res-
pecto a las convencionales era que en teoria el azar no existia,
pues el nimero de fortuna podia acertarse mediante un elemen-
tal cdlculo, combinando los nimeros por los que habia pasado la
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bola antes de posarse definitivamente. Por supuesto, no se decia
que llevaba incorporado un complejo mecanismo de relojeria
que posibilitaba el control por parte de los “croupiers™.

Su inventor fue Daniel Strauss, de nacionalidad holandesa, que
lo habia patentado junto con su amigo Perlo (o Perles o Perel,
segln fuentes no coincidentes), ambos de genealogia judia; de la
contraccién de sus apellidos procedia el nombre del ingenio.
Strauss lo experiment6 en Holanda con pinglies beneficios justo
durante el tiempo que tardaron las autoridades holandesas en alar-
marse ante los devastadores efectos de la esquilmadora maquinita
y decidir expulsarle del pais. No se conocen los motivos concre-
tos, pero el caso es que Strauss eligié Espafia como nuevo campo
de experimentacidn, pese a estar prohibidos aqui los juegos de
azar o, quizd, por eso mismo, como luego veremos.

Hombre especialmente dotado para las relaciones publicas, con
aspecto de “play boy” maduro, irrumpié espectacularmente en
Barcelona a finales de febrero de 1934. Su presencia no pasé inad-
vertida, llamando tanto la atencion su prodigalidad y los enormes
puros que continuamente fumaba, como el variopinto cortejo que
arrastraba, algunas de cuyas celebridades eran los boxeadores
Schmelling y Uzcudun, la espectacular “star” Anny Ondra, esposa
del primero, Douglas Fairbanks Jr,, ... Extremadamente gentil con
las mujeres, pronto incorporaria a su llamativo séquito a las mds
afamadas “vedettes” que protagonizaban la noche mundana; era,
en resumen, un bon vivant, amante de convertir su entorno en un
especticulo sin cuento, que pronto desperté la curiosidad de los
politicos y financieros catalanes, lo que a fin de cuentas era el obje-
tivo que perseguia para llevar a buen puerto sus planes.

En Espaiia los juegos de azar estaban prohibidos, pero si
lograba, como se proponia, convencer a las autoridades de que
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su ruleta no era de azar, sino de “destreza”, de “habilidad” por
parte del jugador para acertar el nimero mediante un cilculo
matemitico, existiendo formalmente unas reglas preestablecidas
y conocidas por todos, seria factible obtener un permiso especial
para ponerla en explotacién. Logicamente, en las condiciones
antes mencionadas el negocio prometia ser mayusculo, y mds
aun teniendo en cuenta la existencia de un mercado de potencia-
les jugadores extraidos de una ociosa aristocracia y de una pacata
burguesia, dvidas de emociones fuertes y de imitacién estereoti-
pada de sus homdlogos europeos.

Para realizar sus fines, Strauss fue estableciendo con parsimo-
nia, para no alarmar ni levantar sospechas, contactos con los
medios politicos y empresariales catalanes, presentindose como
una especie de filintropo deseoso de promocionar el turismo en
Cataluiia; y para consolidar esta reputacion, organizé el combate
por el titulo mundial de los pesos pesados entre Schmelling y
Uzcudun en Barcelona el 13 de mayo de 1934, a sabiendas de
que serfa una ruina econdémica. Pero lo que él buscaba era la
popularidad y los conductos para relacionarse con los dirigentes
de la Generalitat, lo que conseguia fechas antes del combate al
tener que negociar con los responsables de la Hacienda autoné-
mica el montaje de los impuestos a tributar por el combate: cuil
no seria su sorpresa al comprobar que el munifico Strauss no

67 “[Strauss] fumaba unos puros enormes, y aceptaba sin regatear los impuestos de los
especticulos —aunque luego no fueron completamente pagados” (Mundo Grdifico, 6
de noviembre de 1935). “Es un obsesionado sexual. Paga espléndidamente a las
mujeres de vida alegre mds caras de Barcelona [...], no da un paso a la ligera. No va
a un personaje importante sin hacerse acompaar por el fotografo También tiene
prevenido al fotdgrafo cuando recibe visitas que le interesan” (Mundo Grdfico, 13
de noviembre de 1935).
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ponia ningun reparo a desembolsar lo que fuera preciso sin rega-

teo algunos’.

Los planes de Strauss iban viento en popa. En visperas del
combate, organizé en un hotel de Sitges un suntuoso banquete
al que invité al presidente y los consejeros de la Generalitat, con
la secreta intencion de buscarse una estratagema para ensefarles
el funcionamiento de una de las ruletas de su invencién, oportu-
namente instalada en una de las habitaciones, para que en un
ambiente propicio reconocieran las pretensiones de tan despren-
dido anfitridn... Sin embargo, sufrié el primer revés serio: como
quiera que llegaron a oidos de las autoridades catalanas rumores
de sus andanzas por Holanda, asi como de la sorpresa que les

reservaba en el hotel, eludieron a dltima hora la invitacién.

Aun prosiguié Strauss en sus intentos de hablar con Com-
panys, pero éste, al serle explicitados los objetivos del holandés,
se negd en redondo a prometer la concesidn en el futuro de per-
misos para la ruleta. En vista de la conducta intachable del hono-
rable Companys, Strauss opté por cambiar de aires y
desplazarse hacia latitudes politicas mds factibles de persuadir, o
sea, més a la derecha y concretamente al Partido Republicano
Radical, en el poder desde las elecciones de noviembre de 1933.
Elecciones que representaron un vuelco en el panorama politico
de la Republica, al ser derrotadas en ellas las izquierdas a manos
de unas derechas unidas y notablemente reorganizadas a lo largo
del “bienio reformador”, durante el cual la coalicién guberna-
mental republicano-socialista habia sido incapaz de realizar su

prometedor programa de reforma socioecondmica.
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Strauss y los sobornos

Por medio de Joaquin Gasa, propietario del “Olimpia” de
Barcelona, conect6 Strauss con el radical Pich y Pon, subsecre-
tario de Marina, y éste, a su vez, le presentd a Aurelio Lerroux,
hijo adoptivo del legendario lider del Partido Republicano Radi-
cal, Alejandro Lerroux, varias veces jefe de Gobierno a lo largo
de la I Republica y en esta época ministro de la Guerra.

Aurelio, informado de las ingentes posibilidades crematisticas
que la ruleta podia deparar, se mostrd vivamente interesado en
participar en el negocio, al igual que Pich y Pon y Gasa, a cambio
de gestionar la obtencién de la licencia aprovechando la ascen-
dencia que tenia sobre su padre y sobre el ministro de la Gober-
nacién, Salazar Alonso. A partir de este momento y hasta su
desenlace, el “affaire” siguié una trayectoria rocambolesca, con
trazas de vodevil, en el que se entremezcl6 una copiosa pléyade
de personajes y personajillos, siendo dificil delimitar las respon-
sabilidades de cada uno; incluso el mismo Franco se veria preci-
sado a escribir una carta a E/ Sol, publicada en 28 de octubre de
1935, desmintiendo su contribucién a la obtencién del permiso
concedido en septiembre para explotarla en Formentor, siendo
Franco entonces comandante general de las Baleares.

Los principales promotores del negocio crearon, en mayo de
1934, una sociedad anénima, determinando en un contrato el

68 Como es habitual en estos casos, todos los acusados negaron su participacién en el
“affaire”, y Lerroux lo volvié a hacer con especial vehemencia afios después, al
redactar sus memorias en su “retiro” portugués (La pequena historia, Madrid,
Afrodisio Aguado, 1963). Lo cierto es que él nunca traté con Strauss, aunque éste
estuvo en varias ocasiones en su casa de San Rafael (Madrid), y era su hijo adoptivo
quien decia representar a su padre en las negociaciones de los promotores del
“affaire”.
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reparto de los futuros beneficios: 50 por ciento para Pich y Pon,
Aurelio y su padress; el resto para el inventor, quien a su vez
debia entregar un 5 por ciento a Uzcudun, que hacia las veces de
su secretario particular, y una proporcion idéntica para Gasa.
Acordaron, asimismo, poner en practica un esmerado plan de
contactos y sobornos a las autoridades, de cara a conseguir en
breve los permisos (lo que preveian a muy corto plazo, debido a
sus vinculaciones con altas instancias del poder), y paralelamente
crearon unos servicios de difusion de las “excelencias” de esta
ruleta de destreza en los ambientes propicios al juego, como
casinos y sociedades, contratando al periodista Vinardell para
que oficiara de relaciones publicas.

Enseguida lograron conectar con el director general de Segu-
ridad, Valdivia, quien también se mostré6 interesado en el pro-
yecto, organizando una comisién juridica y otra técnica que
estudiara desde los dos dngulos la viabilidad de la ruleta, a la par
que Pich y Pon tanteaba al ministro de la Gobernacién y al sub-
secretario Benzo, prometiéndoles 100.000 y 50.000 pesetas res-
pectivamente, si contribufan a una rdpida tramitacién de los
permisos.

Pero lo que en un principio parecia ficil se fue complicando.
Pasan los dias y las licencias no llegan con la presteza prevista; se
multiplican los viajes y los “sobres” a los funcionarios, asi como
los aspirantes a participar en este Eldorado celtibérico, con la
particularidad de que era exclusivamente Strauss “el que tenia

69 Como luego veremos, Strauss envié un pormenorizado informe del “affaire” al pre-
sidente de la Reptblica, Alcald Zamora, que fue publicado integramente por E/
Debate el 20 de octubre de 1935 y al dia siguiente por el resto de los diarios madri-
lefios. De él tomamos estas citas.
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que subvenir constantemente a las necesidades de todos los inte-
resados”, por lo que, ante las dificultades surgidas, “decidi unas
cuantas veces volverme a Holanda donde me proponian nego-
cios importantes. Cada vez compré mi billete y envié mi equi-
paje; pero cada vez Aurelio lograba convencerme de esperar un
poco mas de tiempo, y siempre me detenia”®9.

Por fin, después de incontables peripecias, lograron despertar
el interés de Salazar Alonso, quien les comunicé que antes de
otorgar la concesion queria conocer la ruleta. Para satisfacer esta
exigencia, Strauss y sus socios transportaron una, a medianoche,
a la mismisima sede del Ministerio y (con una escenografia tipica
de clandestinidad) la pusieron en funcionamiento ante el minis-
tro, el subsecretario y otros altos cargos. Todos quedaron asom-
brados de la precisién del aparatito, pues acertaron el nimero en
que iba a caer la bola en cuantas ocasiones la lanzé Strauss. Logi-
camente le preguntaron cémo pensaba salvarse de la hecatombe
financiera siendo tan ficil de adivinar el nimero, a lo que el
inventor les contestd con un evasivo razonamiento sobre que en
las aglomeraciones los jugadores solian errar en el cdlculo.

A los pocos dias, el ministro de Gobernacién aseguré a
Strauss que no vefa inconveniente en la concesién de las anhela-
das licencias, pero que lo harfa siempre y cuando diera su con-
vencimiento (sic) con antelacion el jefe del Gobierno, Samper,
también del Partido Radical.

Para sortear este ultimo obstdculo, Aurelio recurrié al dipu-
tado Sigfrido Blasco, intimo de Samper e hijo del que fuera céle-
bre novelista Blasco Ibédfiez, prometiéndole medio millén de
pesetas por su gestion persuasiva ante el jefe del Gobierno.
Blasco accedid, pero, inopinadamente, en un arrebato de extrafia
equidad, consider6 que la totalidad de la suma ofrecida debia ser
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para Samper y no para él, pues éste al fin y al cabo seria quien
concederia los permisos.

Las gestiones de Blasco surtieron efecto y Samper accedid,
pero con el requisito de que no partiera de ¢él la iniciativa, sino
de Salazar Alonso, y él la ratificaria en el Consejo de Ministros.
Puestos de nuevo en contacto con el titular de Gobernacidn, éste
acept6 dicho procedimiento y, como compensacidn, los promo-
tores decidieron desdoblar el medio millén en cuatrocientas mil
pesetas para Samper y cien mil para Salazar Alonso. El desem-
bolso de esta enorme suma correria a cargo, como era prover-
bial, exclusivamente de Strauss, quien al enterarse se llevé un
buen sofoco.

Sin el traimite del Consejo de Ministros, mediante una argucia
de Benzo y previo regalo de dos relojes de oro a Salazar Alonso
y a Alejandro Lerroux, el primero firmé el 25 de agosto el acta
pericial que le extendié el director general de Seguridad, Valdi-
via, interpretindose esta formalidad como la concesién del per-
miso para San Sebastidn’0. Faltaba el pago de lo convenido a

70 “... En el expediente aparecia, como resolucién final, un decreto del entonces

ministro de la Gobernacién [Salazar Alonso] de 1 de septiembre de 1934 denegando
la autorizacién (...)[pero] aparecia una resolucién definitiva favorable con sello del
Gobierno Civil de San Sebastidn en el que constaba también la conformidad del
Ministerio (...) De lo que no podia haber duda, sefiores diputados, es de que el
sefior Strauss habia obtenido autorizacién para utilizar el aparato (...) El dia 13 de
julio es la fecha del informe del letrado y ese mismo dia ponen el conforme la Ase-
sorfa Juridica y el director general de Seguridad (...) La resolucién que aparece dic-
tada no estd conforme con la carta en que el sefior Benzo autorizaba el aparato, y
mucho mds sorprende que no se devuelva hasta el dia 13 de septiembre, cuando ya
habia transmitido la orden expresa de autorizar ese aparato.
Esto es una anomalia de procedimiento. El dia 13 de septiembre se dicta la prohi-
bicidn, y hasta el dia 17 6 18 de septiembre no aparece esa resolucién sino la con-
traria” (De la exposicién hecha por Arranz —presidente de la comisién
parlamentaria— a las Cortes en la sesién del 28 de octubre de 1935).
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Samper, pero Strauss —con lastimeros pretextos— obtuvo de
Blasco un aplazamiento en el desembolso y, sin pérdida de
tiempo, se desplazé a San Sebastidn, donde alquilé el antiguo
casino, que se hallaba en un lamentable estado de abandono, lo
reformd, invirtiendo cuantiosas sumas en contratos personales,
orquestas, “croupiers” (la esposa de Strauss, uno de los cerebros
de la operacién, que se mantenia en un discreto segundo plano,
era la encargada de instruirles en el manejo provechoso de las
ruletas de “destreza”), lo doté de una espectacular iluminacién,
organiz4 una sonora campaifia publicitaria y... por fin, lo inau-
gur6 con todo fasto el 12 de septiembre. El millar de peripues-
tos invitados que esa noche abarrotaban el casino, colmaban de
dicha al inventor de la ruleta; eran como su particular mand
biblico, que le resarciria con creces el orgullo de astuto comer-
ciante puesto en entredicho tltimamente por los incontables
sablazos que le habian asestado sus picaros socios hispanos.

La ruleta se puso en funcionamiento con notorio éxito; el
dinero de los potentados e ingenuos jugadores fluia presto de sus
bolsillos a las mesas y de éstas a las arcas del casino... Pero, de
improviso, la catdstrofe. Cuando apenas llevaban transcurridas
tres horas desde la inauguracion, la Policia irrumpid, pistola en
mano, en el casino, clausurindolo de inmediato. Era la debacle
total.

¢Qué habia ocurrido? El apesadumbrado inventor de la
maégica ruleta pidi6 explicaciones a Aurelio, exigiéndole que se le
devolvieran las cantidades invertidas, anunciindole ademds que
levantaba el vuelo hacia otros lugares en donde la incertidumbre
y la ambigiiedad estuvieran ausentes en las tramitaciones admi-
nistrativas. Aurelio le calmd, sugiriéndole que tan lamentable
desenlace era en gran parte de su responsabilidad, por mostrarse
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reacio a entregar a Samper y Salazar las cantidades pactadas, lo
que les habia enfurecido y hecho sentirse estafados por Strauss,
hasta el extremo de anular el permiso. En realidad, el factor
determinante del cierre fueron las presiones ejercidas por ciertos
sectores de la burguesia donostiarra, vinculados politicamente a
organizaciones derechistas, que aspiraban a controlar como en el
pasado el juego y reaccionaron virulentamente al comprobar que
era nada menos que un extranjero quien lograba lo que ellos tan
insistentemente perseguian.

De nuevo Aurelio convencié a Strauss de que no se fuera,
garantizindole que era inminente una crisis gubernamental a
consecuencia de la cual su padre seria nombrado jefe del
gobierno, con lo que ya no existiria ningin impedimento para la
realizacion de sus planes, pues su padre también participaba en
el negocio. Strauss, cada dia mds ofuscado y obsesionado con
recuperar su dinero, se avino a las promesas de Aurelio.

Efectivamente, a principios de octubre, Gil Robles, dirigente
de la CEDA, la minoria parlamentaria mds numerosa, descali-
ficd en la sesion de apertura de las Cortes la labor gubernamen-
tal de Samper, exigiendo ademds el ingreso en el gobierno de
representantes de su organizacion. La crisis quedaba abierta vy,
como habia previsto Aurelio Lerroux, su padre fue encargado
por el presidente de la Republica, Alcald Zamora, de formar
gobierno. Lo hizo basindose en una coalicién de derechas, arti-
culada bédsicamente en torno al Partido Republicano Radical y
la CEDA. Esta dltima no habia declarado ain, formalmente, su
adhesion al ideario republicano y era considerada por las
izquierdas como extremadamente reaccionaria y antirrepubli-
cana, cuando no clerical-fascista. Su ingreso en el gobierno, a lo
que se habian opuesto radicalmente las organizaciones obreras
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y republicanas mds progresistas, agravé las tensiones acumula-
das en los afios anteriores y fue el detonante de la huelga revo-
lucionaria decretada por las Alianzas Obreras, que en Asturias
y Catalufia se convertiria, con dispar fortuna, en insurreccién
armada. Esta coalicién derechista en el poder se mantendria con
ligeras variaciones hasta el desenlace de los “affaires” de Stra-
perlo y Taya.

El periplo de idas y venidas, contactos con funcionarios,
sobornos y desembolsos del holandés se repite de nuevo con el
fin de conseguir otra licencia, y su tramitacién ahora es mds
veloz. En esta ocasidn se precisaban s6lo 25.000 pesetas para
ganarse al nuevo ministro de la Gobernacién, Eloy Vaquero.
Strauss, aleccionado por las nefastas consecuencias que se deri-
varon del retraimiento en el pago del medio millén en el pasado,
las entrega con la mayor diligencia. Pronto surgieron desave-
nencias entre los socios en esta segunda etapa, en relacién con el
reparto estipulado en el contrato originario de la sociedad, ya
que Aurelio exigié que se aumentara la parte correspondiente a
su padre. Después de prolijas negociaciones, los encartados
acordaron firmar un nuevo contrato redactado por el director
general de la Telef6nica, Rico, en el que se recortaron sensible-
mente los beneficios asignados a Pich y Pon, quien a su vez los
repartia con el ministro de Marina Rocha.

Después, sintiéndose amparados por las autoridades, se ade-
lantaron incluso a la concesién del permiso. Aurelio propuso la
isla de Formentera como futuro emplazamiento de la ruleta. Al
igual que en San Sebastidn, el desesperado Strauss se traslada
raudo a la isla, alquila un destartalado hotel, lo reforma, contrata
“croupiers” y atracciones, organiza una eficaz red de transporte
desde Mallorca alaisla... Y al fin, cuando Lerroux, conservando
la jefatura del Gobierno, asume también el 16 de noviembre la
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cartera de Guerra, llega al gobierno civil de las islas la luz verde
para la apertura. Pero ain restaba un ligero obstdculo. Como el
pais estaba bajo la declaracion del estado de guerra, aunque la
insurreccion asturiana ya habia sido aplastada hacia un mes por
las tropas moras del Tercio, las autoridades militares de las islas
tenian que ratificar el permiso. Franco, maximo responsable
militar de Mallorca, les comunic6 que el asunto no era de incum-
bencia militar y que, por consiguiente, debian atenerse a lo pres-
crito por las autoridades civiles. Asi que decidieron inaugurar el
nuevo casino, que se puso en funcionamiento con éxito mayor
ain que en San Sebastidn. A Formentera afluian aristcratas,
burgueses y aventureros, dejando tras de si un pais azotado por
la represidn desatada contra las organizaciones obreras después
de fracasada la huelga general de octubre.

Pero, como si un halo de desdicha acompaiiara a Strauss desde
su llegada a Espafia, al cabo de una semana se repiti6 el desenlace
de la primera tentativa: el gobernador civil le anuncia que en
Madrid ha sido revocada la autorizacién y que el casino quedaba
clausurado. También ahora las derechas islefias, escandalizadas
por la intromisién del holandés, habian presionado para sabotear
sus planes. Y esta vez le hundian irremediablemente.

Strauss, entre aturdido y frenético, emprende un indtil peregri-
naje a través de la espesa malla de socios creada en su torno, exi-
giéndoles la devolucién de las cantidades adelantadas para los
sobornos y de las invertidas en los dos casinos clausurados; como
es facil suponer, éstos no le prestan atencién y la sociedad que con
tan halagiiefios auspicios fundaron, se volatilizé sin remedio.

Abandonado por todos, el antes exuberante y prédigo inven-
tor de la ruleta carga con ella y sale de Espaiia a finales de afio,
arruinado y en el mayor de los anonimatos.
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El escandalo estalla

Casi un afio después de su marcha, el 19 de noviembre de
1935, una lacénica, y en apariencia intrascendente, nota de
prensa de la secretaria de la Presidencia de la Reptublica comuni-
caba que “ha llegado oficialmente a poder del Gobierno una
denuncia suscrita por un extranjero cuya personalidad no consta
de un modo auténtico en Espafa, en la que se formulan acusa-
ciones contra determinadas personas por supuestas irregularida-
des cometidas con ocasidén del ejercicio de sus funciones
publicas. El Gobierno ha trasladado de oficio esta denuncia al
fiscal con el propésito de que se practique la mds amplia y escru-
pulosa investigacion”.

Reparemos un momento en la crucial coyuntura politica que
se vivia en estas fechas, imprescindible para comprender la tras-
cendencia de las reacciones, acontecimientos y consecuencias que
esta nota desat6. Al dia siguiente de su publicacidn, se celebr6 en
la explanada de Comillas (Madrid) un multitudinario mitin de las
izquierdas al que asistieron medio millén de personas, resumién-
dose en esta cifra la culminacién con éxito de un dificil resurgi-
miento de las organizaciones obreras y republicanas més
progresistas, después de haber estado a punto de ser extermina-
das con la derrota y represion de los sucesos revolucionarios de
octubre de 1934. Los mismos partidos que en las elecciones de
noviembre de 1933 se presentaron independientemente, cuando
el sistema electoral mayoritario forzaba a las coaliciones, merced
a la represidn indiscriminada que sobre ellos recayd y a la ame-
naza del nazifascismo que iba clavando sus garras en los Estados

71 Pensamos que lo expuesto en un editorial de El Liberal el 7 de septiembre de 1935
es una afortunada sintesis de la situacién que en aquella época caracterizaba a una
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europeos, iniciaron un proceso de convergencia que habria de
materializarse en enero de 1936 al crearse el Frente Popular.

Por el contrario, en el antes sélido bloque de las derechas los
desgarramientos eran, dia a dia, mds didfanos y mds 4ridos sus
enfrentamientos (especialmente, los de los mondrquicos de las
dos ramas con la CEDA), asi como el protagonismo que estaban
adquiriendo las opciones golpistas antirrepublicanas’!.

Retornemos a la nota de la secretaria de la Presidencia de la
Republica. ; Cémo llegé a manos del presidente, Alcald Zamora,
la informacidn del enredo del Straperlo? Ficil es suponer que
Strauss no guardaba un grato recuerdo de los que fueron sus
socios en la calamitosa empresa de la ruleta y si mucho resenti-
miento; ademds, su orgullo herido de comerciante engafiado le
impelia a intentar resarcirse a toda costa.

Lo primero que hizo Strauss, al poco de salir de Espana, fue
intentar chantajear a Alejandro Lerroux envidndole fotografias
de documentos comprometedores que le relacionaban con el
“affaire”, y empezando a efectuar presiones sobre su hijo adop-
tivo Aurelio a fin de que se le devolvieran las sumas invertidas,
que él cifraba en cerca de cien mil florines (alrededor de qui-

malherida IT Reptblica: “Es indudable que los ayuntamientos no pueden continuar
regidos por comisiones gestoras. Ni los ayuntamientos ni las diputaciones provin-
ciales, ni la Generalidad de Cataluiia, ni el Tribunal de Garantias, ni el Parlamento
ya que ninguna de estas instituciones funciona con regularidad.

Las diputaciones, no, porque estin administradas por comisiones gestoras desde el
afio 23; la Generahdad no, porque son de nombramiento gubernativo sus gestores;
el Tribunal de Garantias, no, porque no pudiendo ser renovado por falta de ayun-
tamientos, fue preciso prorrogar el mandato a la mitad de sus vocales, y el Parla-
mento, no, porque estan retraidos importantes grupos parlamentarios y abstenidos
hasta los ministeriales.

Hay que reconstruirlo todo, porque todo estd desmontado y fuera de la Constitucién”.
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nientas mil pesetas). Segtin relata Lerroux en sus memorias, con-
vencido como estaba de no tener ninguna vinculacién con el
asunto, no prest6 la mds minima importancia a esta reclamacién.

Contumaz hasta extremos insospechados era el inventor de la
particular ruleta, asi que no cejé en su empeiio: puso el caso en
manos de un abogado de Paris, Henri Torres, quien tomé la
determinacién de enviar un pasante de su despacho a que nego-
ciara directamente con Lerroux, que se negd categdricamente a
escuchar sus proposiciones. Strauss, entonces, opté por tirar por
la calle de en medio, enviando el 5 de septiembre un minucioso
“memorandum” al presidente de la Republica, relatando con
tono lastimero todas las incidencias del “affaire”, por triviales
que éstas fueran, con la finalidad de que “se me haga justicia”,
pues “durante mi estancia en Espafia (...) fui engafiado al grado
de que estoy casi arruinado”. Pero ¢qué motivaciones reales le
impulsaron a tomar semejante decision, sabedor de que, una vez
que se hiciera publico el enredo, él no recuperaria un céntimo
por ser el principal promotor del ilegal proyecto?; y ¢spor qué
Alcald Zamora mantuvo en secreto casi un mes este informe?

Aqui, como en todos los “affaires” en los que destacados
politicos andan por medio, resulta extremadamente problema-
tico discernir sus multiples ramificaciones. Afios después de
acontecido, Lerroux, en sus memorias, sostuvo que Azafia y
Prieto estaban al tanto del asunto, pues un amigo mexicano les
puso en contacto con Strauss en Bruselas, y, como quiera que

72 Antes de hacerlo publico, Alcald Zamora habia tratado con Lerroux acerca del
informe de Strauss, teniendo la denuncia consecuencias politicas incluso antes de
que el escdndalo estallara; en concreto, segin EI Sol, en la inopinada crisis del
gobierno Lerroux de 25 de septiembre de 1935, de la que salié un gobierno formado
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llegé a oidos de Alcald Zamora la reunién mantenida entre todos
ellos, éste, temiendo que Azafia denunciara publicamente el
explosivo “affaire” en el mitin de Comillas, se asusté y mandé
publicar la nota en la vispera para no aparecer como encubridor.
Muchas otras han sido las hipdtesis, una de las cuales, sugerida
desde las pdginas de E/ Sol, apuntaba hacia la CEDA, la cual
estaba interesada en desplazar al Partido Republicano Radical
para formar gobierno sola, como se preveia en su estrategia y
como lo reclamaban sus bases’2.

Consecuencias

La ambigiiedad con que se redactd la nota suscité una gran
expectacion y una efervescencia de rumores en torno a su signi-
ficado, mds ain en una situacién en la que el recelo y la “lectura
entre lineas” estaban a la orden del dia; sobre la prensa pesaba
desde hacia mas de un afio una rigida censura que, cuando habia
aflojado en los dltimos meses su mordaza, permiti6 a los 6rga-
nos de informacién filtrar algunos testimonios de las brutalida-
des cometidas en la represién de Asturias por las tropas del
Tercio, poniendo asi en duda la veracidad de las informaciones
oficiales y, por extensidn, las de la misma prensa, hasta el punto

por Chapaprieta, pasando Lerroux a la cartera de Estado, “El pliego que contenia
la denuncia salié de Amsterdam con fecha 5 de septiembre, llegé a Madrid con fecha
10, y el dia 11 el personal de la Secretaria lo vio y anduvo realizando algunas con-
sultas antes de dar cuenta a su jefe de lo que trataba. El 17 de septiembre los recibié
esa alta personalidad [Alcald Zamora] y lo estudié el 18. Pocos dias después se plan-
te6 en toda su extensidn el pleito politico y se abri6 la crisis que todos recordamos
(...). Desde aquel momento, los acontecimientos que han desembocado en la nota
presidencial del viernes de la pasada semana se precipitaron, no sin que haya prece-
dido, segin el gobierno, una profunda meditacién sobre el asunto (E/ Sol, 25 de
octubre de 1935)
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de que se acufiaron auténticas leyendas sobre los sucesos revolu-
clonarios.

Adn resonaba en el ambiente el clamor de la concentracién de
Comillas, cuando el dia 21 el escindalo estallaba en las Cortes.
Los parlamentarios de uno y otro signo impusieron, con rara
unanimidad, que se aclararan los términos de la denuncia y la
personalidad del denunciante. Tras un tira y afloja, los responsa-
bles del Gobierno, al ser interpelados, explicaron atropellada-
mente retazos de su contenido, lo que fue mds que suficiente
para que se constituyera una comisiéon parlamentaria con repre-
sentacion de todas las minorias —los socialistas se hallaban
ausentes de las Cortes desde octubre de 1934, en protesta por el
rumbo derechista que seguia la Republica—, con la misién de
elaborar un dictamen en el que se expusiesen las responsabilida-
des de cada uno de los involucrados en el caso de que se dieran
por ciertos los hechos denunciados por Strauss.

La comisién trabajé a marchas forzadas, tomando declara-
ci6n a todos los encartados después de comprobar que, en gene-
ral, era cierto lo denunciado, y su informe quedé ultimado para
el dia 26. Como los diputados de todas las minorias, los radica-
les inclusive, habian acordado que fueran las Cortes antes que
los tribunales quienes tomaran en sus manos el esclarecimiento
de la denuncia, a lo largo de los dias posteriores debatieron las
conclusiones del dictamen de la comisién, y el dia 28, después de
una agitada sesidn, se puso a votacién por el procedimiento de
bolas blancas (inocente) y negras (culpable), que dio como resul-
tado la culpabilidad y, en consecuencia, la pérdida de sus cargos
de: José Valdivia, director general de Seguridad; Salazar Alonso,
entonces alcalde de Madrid y antes ministro de la Gobernacién;
Sigfrido Blasco, diputado; Pich y Pon, gobernador general de
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Catalufia, nombrado cuando fue suspendida la Generalitat a
finales de 1934; Miguel Galante, delegado del Estado en la com-
paiifa MZA; Eduardo Benzo, subsecretario de Gobernacién; v,
sin tener cargos oficiales, el periodista Vinardell.

Ponga el lector a prueba su imaginacién intentando, inutil-
mente, recrear la posibilidad de una depuracién de semejante
calibre durante el franquismo, realizada a la luz del dia y a ins-
tancias de la opinién publica. Y ya que no pudo ser durante la
dictadura, ojald sirviera para el presente, con tanto aprendiz de
demdcrata enquistado camalednicamente en los recovecos del
poder, el saber que las consecuencias de la investigacién parla-
mentaria no terminaron aqui: existiendo la presuncion de que
los ministros Lerroux y Rocha, podian haber tenido, a algtin
nivel, vinculaciones con el cohecho administrativo, era inevitable
que salieran del gobierno. Y, sin dilaciones de ninguna indole,
ambos presentaban su dimision al dia siguiente. Escasas fechas
mas tarde, el 4 de noviembre, comenzaba en Francia el célebre
proceso Stavisky, en el que también se hallaban implicados poli-
ticos y financieros [...]”.

[El articulo sigue relatando el “affaire” Taya]
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2. Discurso pronunciado en el Parlamento el 28 de octubre
de 1935 por José Antonio Primo de Rivera

Creo, sefiores diputados, haber ganado el derecho a que
sepdis que en ninguna de mis intervenciones hay, ni de lejos ni de
cerca, una intencién mds o menos hostil contra el régimen ni
contra sus partidos. Creo que esto estd acreditado ya en dos afos
de vida parlamentaria y en muchas actuaciones extraparlamenta-
rias. Si no tuviera esa seguridad, renunciaria a hablar en este
momento, pero aunque no la tuviera, me pareceria que tenia,
como todos vosotros, el deber de levantarme aqui para decir:
estd termindndose esta discusion y no ha alcanzado su medida ni
su volumen. La gente que nos mira desde fuera, quienes nos
escuchan desde las tribunas, saben que esto no puede quedarse
en una votacién mis o menos copiosa de los tres, de los cuatro o
de los cinco extremos que nos propone la Comisién. Aqui hay,
sencillamente —y sé que quiza por vez primera en mi actuacién
parlamentaria voy a suscitar un escandalo—, un caso de descali-
ficacién de un partido politico. (Rumores y protestas.) Ni més ni
menos: la descalificacidon de un partido politico que es el Partido
Republicano Radical. (Protestas en la minoria radical. El seior
Rey Mora: “sPor qué razon?” El sesior Arrazola: “Yo pongo mi
honorabilidad al lado de la de su serioria”.) Por la siguiente
razén. (Contindian los rumores.) Estoy decidido hoy a no dimi-
tir mi puesto de acusador, aunque me insultéis.

Hemos estado escuchando al sefior Salazar Alonso. Todos
conocemos al sefior Salazar Alonso, y estamos todos, probable-
mente, inclinados a creer en su inocencia. El sefior Salazar
Alonso ha hecho una defensa torpisima; nos ha querido hacer
creer que el gobernador de Guipuzcoa, que el subsecretario,
todo el mundo, daba autorizaciones de juego sin que él, minis-
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tro de la Gobernacion, se enterase. El sefior Salazar Alonso, que
tuvo en su despacho del Ministerio aquel juego, que ya no
recuerdo como se llama, pero que consiste en un simulacro de
ruleta; el sefior Salazar Alonso no ha tenido siquiera el valor
de negar de frente una sola de las imputaciones, sino que viene
sefalando defectos procesales en la tramitacién, como si estuvié-
ramos en un juicio verbal, y, sin embargo, debajo de toda esa
debilidad de defensa rezumaba como una especie de sinceridad,
como una especie de verdad en la honradez intima del sefior
Salazar Alonso. Pero quedaron en el dnimo de todos estas dos
verdades: primera, que probablemente el sefior Salazar Alonso
no habia obtenido el menor beneficio de todo este asunto;
segunda, que el sefior Salazar Alonso habia faltado a las normas
de una buena ética politica en la tramitacién de este asunto.
¢Qué hay para que el sefior Salazar Alonso, que no ha recibido,
si acaso, mds que ese modesto regalo de un reloj, con el que no
se soborna a ningun ministro de la Gobernacién, accediese a
estas maquinaciones en que entra el holandés a quien descalifi-
cais, pero con el que habéis estado tratando cuatro meses, y el
hijo adoptivo de don Alejandro Lerroux, y don Sigfrido Blasco,
y todas esas personas? ¢ Qué aparece aqui? Pues aparece, senci-
llamente, el reflejo de un clima moral que sélo existe en estos
momentos en el Partido Radical de que formais parte. (Rumores
y protestas en el Partido Radical.) No, ahi, en estos bancos, en
aquellos otros (serialando a los de distintas minorias) no han
estado cuatro meses unos cuantos indocumentados con unos
diputados colocando al extranjero, en el ejercicio de una truha-
nerfa barata, el importe de un billete de coche-cama, el importe
del almuerzo, el de una conversacién telefénica; eso no ocurre en
maés partido que en el vuestro. (Protestas.) Yo sé que en vuestro
partido hay personas honorables; pero esas personas honorables
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tienen que saltar como las ratas saltan del barco que naufraga,
porque si no os hundiréis con el barco.

Ademis, sefior ministro de la Guerra, y vosotros, los que os
sentais en esos bancos (sesialando a los de la minoria popular
agraria), con los que he contendido muchas veces, pero en los
que tengo muy buenos amigos y en los que hay un instrumento
de gobierno para Espana vy, si queréis, para la Republica; voso-
tros y su sefioria, sefior ministro de la Guerra, que sabe cuin
profundos son el afecto, el respeto y la admiraciéon que le pro-
feso, tenéis que pensar en esto: que ya ningin partido espafiol
podrd ir nunca en alianza electoral ni politica con el Partido
Radical, porque el Partido Radical estd descalificado ante la opi-
nién publica. Y no me vengdis con que las colectividades no
delinquen; las colectividades si delinquen: contra las colectivida-
des se toman acuerdos de descalificacién, se pronuncian conde-
nas colectivas; y si no, coged el Diario de Sesiones nimero 122,
del 15 de noviembre de 1934, y veréis cémo colectivamente, con
vuestros votos, con la firma del sefior Gil Robles en primer
lugar, se impusieron sanciones colectivas al Partido Socialista, se
pronunciaron declaraciones de condena colectiva contra el Par-
tido Socialista, se recomendé al Gobierno que disolviera las enti-
dades socialistas y que se incautase de sus bienes. No me vaydis
a decir que todos y cada uno de los socialistas delinquieron, ni
que delinquieron las Casas del Pueblo, que no pueden delinquir
porque son inmuebles; sin embargo, por un principio de justicia
politica y con vuestros votos, fuisteis vosotros los que propusis-
teis a la Cdmara, y la Cdmara acordd, que se extendiera al par-
tido la responsabilidad de una actuacién ilicita en sus miembros.
Pues bien: cuando en un partido pueden manipular durante
meses —sin que esto cause extrafieza, sin que esto pueda expli-
carse, sin que personas de probabilisima austeridad como el
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seflor Salazar Alonso puedan sustraerse a la red— cosas como
éstas, que nos avergilienzan y nos apestan, que encolerizan con-
tra vosotros y, si no lo remediamos esta misma tarde, contra el
Parlamento, a todo el pueblo espafiol, ese partido, empezando
por su jefe, que hace muy bien en alegar su vida politica, porque
la conocemos todos, tiene que desaparecer de la vida publica.

3. Raciones de hambre
Oskar I. Belategui

Manuel Blanco acumula puntos con su tarjeta Travel, pero
todavia lleva en la boca el sabor terroso del chocolate de alga-
rrobas. No puede evitar que, al entregar a la cajera del hiper un
pedazo de plastico, su memoria recupere aquellos cupones de
papel con los que rogaba en el ultramarinos del barrio pan negro,
azucar amarillo, boniatos y lentejas con chinches. Al igual que
millones de espafioles, este hombre de ochenta afos padecié el
aislamiento al que qued6 condenado un pais en ruinas tras la
guerra civil. Se comia poco y mal. En mayo de 1939, el salvo-
conducto del hambre adopté la forma de las cartillas de raciona-
miento, un impreso dolorosamente familiar para varias
generaciones de consumidores.

Claro que llamar consumidores a los titulares de las cartillas
—una por familia— no deja de resultar un eufemismo. El aztcar,
el aceite, el bacalao, el tocino y los garbanzos se exponian en los
colmados como piezas de museo. El racionamiento era la accién
del Gobierno destinada a controlar la distribucién de las mer-
cancias, asignando a cada espafiol determinada cantidad —una
racién— de los articulos que mds escaseaban. Ese control férreo
de la produccién no impidi6 la aparicién del mercado negro: el
estraperlo. Mientras el régimen franquista pretendia poner coto
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a la escasez con inventos tales como la tarjeta del fumador, algu-
nos hicieron fortuna con la miseria; otros fueron a prisién por
dar de comer a su familia.

El 22 de marzo de 1952 —“decimotercer aniversario de la
Victoria”, en la jerga oficialista—, el Consejo de Ministros anun-
ciaba que, a partir del 1 de abril, se suprimia el racionamiento de
pan. La fecha marca el final de la posguerra y el abandono de una
politica autdrquica que dard paso a una timida apertura al exte-
rior. “Todas las personas incluidas en el régimen de raciona-
miento podrdn adquirir libremente y sin necesidad de corte de
cupon la cantidad de pan que deseen. El Gobierno da muestras
asi, una vez mds, de la clara orientacién de su politica hacia la
normalidad de los mercados y confirma con hechos positivos la
base real de las perspectivas optimistas de la economia espa-
fiola”, aleccionaban los diarios de la época. El racionamiento de
combustible y materias primas permanecerd unos cuantos afios
mis.

Los de abastos

La cartilla era en realidad un talonario formado por varios
cupones, en el que se hacia constar la cantidad y el tipo de mer-
cancia. Las habia de primera, segunda y tercera categoria, en fun-
ci6n del nivel social, el estado de salud y el tipo de trabajo del
cabeza de familia. Los alimentos se podian adquirir durante un
determinado periodo de tiempo en establecimientos sujetos al
control de la administraciéon. Los funcionarios adscritos a esta
tarea eran bautizados popularmente como “los de abastos”.
Cuando “los de abastos” llegaban a las aldeas, los campesinos
escondian los sacos de legumbres en los tejados, conducian los
cerdos al monte y no falté quien construyd una doble pared en
su casa para ocultar fardos de trigo y harina.
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Manuel Blanco recuerda con pavor los primeros afios del
racionamiento, “tiempos de un hambre y una miseria terribles”.
La lista de la compra en el afio 42 incluia viandas improvisadas:
“Ciscaras de cacahuete, mondas de platano y naranja, arroz flo-
tando en agua sucia, café hecho con pepitas de algarroba... Yo he
visto a los presos que iban de la Estacion del Norte, en Bilbao, a
la cdrcel de Larrinaga. Aquellos hombres hechos y derechos
bajaban del tren con sus macutos y se tiraban al suelo a devorar
las peladuras y las mondas. En la prisién de Orduia la situacién
era todavia peor. Los familiares les mandaban comida. Y recibian
piedras. El beriberi hacia que murieran como chinches. Y si les
daban grasa, como no estaban acostumbrados, se iban para el
otro barrio mucho miés ripido”.

Pan y bacalao

La hambruna que intenté combatir el racionamiento no sélo
afectd a las carceles. El escritor y periodista Rafael Torres acaba
de publicar Victimas de la victoria, un recuento del sufrimiento
que atenazé a la Espafia de posguerra. En su opinidn, el modo en
que se implant6 esta medida “favorecié” el estraperlo. “Las car-
tillas deberian haber asegurado el abastecimiento de lo més
imprescindible; sin embargo, no fue asi. Gracias a ellas, surgié
un mercado negro controlado por grandes jerarcas afectos al
régimen y por ese tipo de delincuentes que nacen y se enrique-
cen al rebufo de la miseria general”. Torres aporta datos para la
reflexion: “En 1940 se registra una poblacién reclusa superior a
las 400.000 personas y medio millén de prostitutas en las calles,
la inmensa mayoria de ellas, tratando de dar de comer a sus
hijos”.

Eran tiempos en los que los asientos de los tranvias se reser-
vaban para los caballeros mutilados y la conversacién con el ten-
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dero adquiria aires de secretismo dignos de una pelicula de
espionaje. “El racionamiento no sirvié para nada, porque en las
tiendas vendian de todo”, admite Manuel Blanco. “Con la carti-
lla comprabas anchoas, arroz o remolacha. Pero, en el mismo
sitio, las familias con dinero seguian comiendo bien”.

El hambre que sufri6 en su adolescencia —“éramos cuatro en
casa y en la mesa sélo habia uno o dos huevos”— la combatié
anos después con contadas transgresiones del cupo. “En el afno
50 me casé. Traje un saco de harina y otro de azdcar de uno de
mis viajes como marinero. Hicimos pan y comimos bacalao”. En
cuanto a la picaresca, Manuel enuncia contundente: “Por enton-
ces, hasta los muertos tenian cartilla”.

Viudas marginadas

Rafael Torres se atreve incluso a dar nombres. “Todo Madrid
conoce que Chicote, el del bar en la Gran Via, hizo su negocio
con la penicilina. Es de dominio publico”. La economia de sub-
sistencia proporciona un rico anecdotario que apela a la nostal-
gia. Sin embargo, para el escritor, los afios de racionamiento no
tienen el encanto de las vifietas en las que Carpanta sofiaba con
un pollo asado. “Hubo parroquias de Asturias en las que no se
daban las cartillas a las viudas de fusilados del bando republi-
cano. En Madrid, no quedaron perros ni gatos. Y en un pueblo
de Extremadura, vieron a una mujer robarle con una escobilla a
las hormigas los granos que apilaban en torno al hormiguero. La
posguerra no termind con el adids a las cartillas, sino con la
muerte de Franco”.

Abilio Ferreiro, estraperlista

<« »
Voy a un supermercado y veo tantas cosas...
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Ciengramitos. Asi llamaban a los gobernadores civiles, encar-
gados de sellar las cartillas de racionamiento con la leyenda “cien
gramos de...”. Abilio Ferreiro, 82 afios, todavia conserva la
suya, sellada en 1945. Cuando no esquivaba “a los carabineros”
en su Lugo natal, acudia con los cupones al tendero de confianza
en Madrid. “Entonces podias comprar simpatia, la gente era
muy amable; ahora nadie te sonrie ni te habla en los transportes
publicos”. A Abilio, el hambre pronto le aguzé el ingenio. “Te
agujereaban la tarjeta con un punzén cada vez que comprabas un
pan como el serrin. Ir6nicamente, era el pan integral de hoy, que
es casi un producto de lujo. Si conocias a un panadero, le lleva-
bas la libreta. Te pasaba el punzén de nuevo y conseguias otra
barra”. A la muy perseguida falsificacién de cartillas pronto se
sumo la venta de tarjetas de fumador, que se entregaban a los
mayores de dieciocho afos.

Los economatos de ministerios y grandes empresas recibian
mds suministros que los comercios. “Alli tenias la posibilidad de
comprar carne. Las amistades podian proporcionarte la tarjeta
de algin economato y comprar asi sin hacer colas”. Abilio apuré
su paciencia hasta que encontré en el estraperlo un modo de
vida. “No fue algo tan traumdtico. El que tenfa medios iba a los
pueblos de los alrededores de Madrid a por pan blanco. Yo via-
jaba a Andalucia con unas maletas grandes y cargaba con latas de
aceite de cinco litros. Pasando Despefaperros, todos los pueblos
donde paraba el tren vendian aceite”. El fin del racionamiento no
llené los anaqueles de alimentos. “La supresién no causé un
gran impacto, porque uno acaba acostumbrindose a los proble-

»

mas .

Juana Duena, militante comunista

<« : : : »
La miseria siempre saca lo peor de cada uno
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Juana Duefa vio suprimida la cartilla de racionamiento cinco
afos antes que el resto de los espafioles. “Vivi con ella hasta el
47. Después me detuvieron y estuve quince afios en la cdrcel”.
De la burguesa calle Menéndez Pelayo pasé a vivir con sus abue-
los al atestado barrio de Lavapiés. A sus 84 afos, esta veterana
militante del PC reniega de los tiempos del racionamiento con
crudeza: “Una porqueria, tanto en calidad como en cantidad”. Y
especifica: “200 gramos de azicar por familia, medio kilo de
arroz, un cuartillo de aceite, dos kilos de patatas... Y asi cada
quince dias o un mes. Eramos ocho en casa: cinco hermanos, los
padres y una tia. Casi todo mujeres, por cierto”. “En las calles se
ofrecia sobre todo pan y tabaco. Es igual que los negros que ven-
den hoy discos”. Juana rememora las mil formas que adoptaba el
mercado clandestino. “Habia hornos de pan ilegales. En cada
porteria, en cada esquina, una mujer mayor vendia con una bolsa
exponiéndose a 15 dias de cdrcel —las tristemente célebres quin-
cenas—. Los hombres fumaban guarrerias, asi, cuando iban a
trabajar a las cinco de la mafiana, ya habia mujeres vendiéndoles
tabaco”. Las falsas embarazadas eran legion: “Su vientre ocul-
taba aceite —carisimo—, harina, judias, carbén...”.

4. La posguerra en Sesa (Huesca)

Se pas6 mds hambre en la posguerra que durante la contienda.
En 1940 el jornal era de 8 ptas. En el afio 1941 cerraron los moli-
nos y habia que entregar todo el trigo que se recogia en el Servi-
cio Nacional, excepto el que se iba a utilizar para sembrar.
Dejaban racionarse a los agricultores a razén de 200 kg de trigo
por persona y afo. Se te entregaban 160 kg de Harina y 40 kg de
salvado (para el tocino). El resto habia que venderlo obligatoria-
mente a 2,50 ptas/kg. Era dificil encontrar alimentos legalmente
a su precio normal. En cambio, el que tenia dinero para comprar
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de “estraperlo” encontraba todo lo que queria. Eran tiempos
dificiles.

Tampoco acompafaron las cosechas, hubo muchos afios
malos: en 1949 no se segd. Fueron 13 afios de racionamiento y
miseria, desde 1941 hasta 1953. A partir de entonces, a raiz de
instalar las bases aéreas norteamericanas, se acabé el problema
del pan. Ya se podia moler el trigo libremente. En el afio 1950 se
vendié a 5 pts/kg. Hasta 1960 estuvo todo muy parado. Trabajar
para malvivir.

Hubo mozos a los que les tocd ir a la guerra y luego hacer la
mili, estando en algunos casos, entre unas cosas y otras, hasta 6
afos fuera de casa. Es el caso de Enrique Escario, Anselmo,
Saturnino, Jests de Granau o Adelaido Estallo. Todos mal ali-
mentados.

En octubre de 1944 empezaron a actuar los maquis. Eran
republicanos que se habian ido a Francia y volvian a la parte
norte de Espafia para intentar derrocar el nuevo régimen a base
de pequeiias batallas. Estaban siempre ocultos por el monte
hasta que encontraban un objetivo, actuaban y se volvian a
esconder. La Guardia Civil siempre iba en busca de esta gente.
Utilizaban a la gente de los pueblos, conocedores de los montes,
como guias.

Era habitual ver en la estacién de Barbastro a maquis deteni-
dos por la Guardia Civil, esposados por parejas, con destino a
Zaragoza.

Después de la guerra se acentda la decadencia del pueblo. No
se volvid a abrir la farmacia. En el afio 1958 se cay6 una pared de
los lavabos del antiguo seminario sacerdotal, reconvertido en
casa cuartel de la Guardia Civil, y sus ocupantes (4 6 5 familias)
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bajaron a vivir temporalmente al pueblo. No se hizo un nuevo
cuartel debido a un problema de vacio de poder en el Ayun-
tamiento, unido a una falta de iniciativa del pueblo (y eso que ya
estaba comprado el terreno, donde ahora estd la bascula). En ese
impasse, nuestros vecinos de Novales ofrecieron 3 terrenos al
teniente coronel del puesto de Huesca, y finalmente se decidi
hacer el cuartel en Novales. Sesa se quedé sin cuartel, luego sin
médico (viviendo en el pueblo) y... poco a poco se ha ido per-
diendo casi todo... y hasta ahora.

5. Las matuteras
José Araijo Balongo
[http://www.tarifaweb.com/cultura/aljaranda/num34/art39.htm]

Matutera o estraperlista viene a significar lo mismo: persona
que introduce géneros en una poblacién eludiendo impuestos.
Da igual que sea hombre o mujer; sin embargo, en esta zona del
Campo de Gibraltar y alld por los afios 40 y 50 de este siglo XX
que estd dando las boqueadas, las mujeres que se dedicaban a tal
menester eran conocidas como matuteras; lo de estraperlista se
aplicaba mis bien a los hombres que hacian la misma funcién. El
género introducido por unos y otras, que podian ser iguales o
distintos, se denominaba “de estraperlo” (café de estraperlo,
tabaco de estraperlo, penicilina de estraperlo...); el vocablo
“matute” rara vez se usaba. Lo de contrabando o contrabandista
significaba como una categoria de mayor altura y riesgo que pre-
cisaria de un estudio mis profundo.

Matuteras y estraperlistas siguen existiendo todavia en la
comarca. Dos razones lo justifican: las fronteras de Gibraltar y
Marruecos y la necesidad de buscarse la vida de alguna manera
de quienes no encuentran otra salida. Acabemos con el paro, los
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contratos basura, los sueldos de miseria y las pensiones ridiculas
y cesard el trapicheo de las matuteras y los estraperlistas.

El tema tiene enjundia como para escribir un libro de ensayo;
por ese motivo me limitaré a los afios y las circunstancias que
dije mds arriba y a lo que el titulo de este relato indica, y mds
concretamente a las matuteras de Tarifa.

No voy a dar ningin nombre ni me detendré en descripciones
por las que pudiera ser identificada alguna persona; y no porque,
como alguien tal vez piense, se trate de una verglienza o un bal-
d6n haber sido matutera, sino precisamente por todo lo contra-
rio, por el gran respeto que siento hacia aquellas mujeres, algunas
ya desaparecidas, que en tiempos dificiles le plantaron cara a las
dificultades y salian a jugirsela cada dia aguzando el ingenio para
eludir que las cogieran los de la brigadilla o los “lechuzos”, que
las tenfan fichadas y las esperaban por donde pensaban que
podian entrar, con lo que eso suponia de confiscacién del género
y la multa por el doble de la mercancia incautada.

Las matuteras que conoci, la mayoria de ellas, eran viudas;
viudas de marineros, de arrieros, de camalos, de camareros y
demds profesiones de las de pan para hoy y hambre para mafiana.
Estas mujeres no eran viejas aunque fueran viudas; serlo entonces
con cuarenta afios era casi normal en ciertas capas sociales, y a esa
edad, algunas con una caterva de hijos, tenian que ganarse las
habichuelas para la olla familiar del modo que fuera, aunque
tuvieran que correr riesgos, padecer malos modales y sufrir
detenciones con multa aparejada. J6venes matuteras conoci tam-
bién; muchachas huérfanas del mismo nivel social, madres solte-
ras, hijas de la calle, guapisimas algunas, que se negaban a vender
su belleza en el mercado del sexo o a ser querida oficial de algiun
baboso de los que piensan que todo tiene un precio.
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No se le puede llamar profesion, oficio, arte o empleo a la
labor de las matuteras; de lo que no cabe duda es de que para eso
no servia cualquiera. Lo primero que habia que tener era valor;
luego, mana, velocidad en las piernas a la hora de correr lejos de
los civiles y, sobre todo, entereza para sobreponerse después de
la primera detencién y la primera multa y seguir con el mismo
trajin en el que unas veces se perdia y otras se ganaba.

La mercancia de estraperlo que estas mujeres mercadeaban,
ademds de escasa, porque el vehiculo empleado era su propio
cuerpo y algin bolso o espuerta en cada mano, no tenia mucho
valor en el mercado, pero si que era de venta rdpida y al contado,
porque cubria necesidades basicas aunque fueran nocivas, como,
por ejemplo, el tabaco, algo de lo que muchos hombres no
podian prescindir: si les hubieran dado a escoger entre un cuar-
terén de “El Cubanito” y el mds exquisito manjar o la mas sucu-
lenta olla, seguro que se decidian por la picadura seca de la planta
verde que hace mds de quinientos afios nos trajo Colén de Amé-
rica. Una antigua cancién de nuestro folclore ya avisaba de sus
males: “Tiene la molinera / en su molino / la perdicién del hom-
bre: / tabaco y vino”.

El vino nunca escased en nuestra tierra; el tabaco, si. Las ela-
boraciones de Tabacalera por aquel entonces se podian conside-
rar infumables, tanto por la pésima calidad del tabaco como por
lo defectuoso de su fabricacién. Recuerdo una marca de cigarri-
llos liados que llevaba el pomposo nombre de “Extrafinos” y
que vulgarmente se conocia como “mataquintos”. Raro era el
cigarrillo que no llevara un “tronco” dentro (tronco llamdbamos
a las astillas de madera), lo que hacia que se apagara constante-
mente, y si intentabas arrancarle la astilla corrias el riesgo de que
se vaciara entero y te quedaras sin él. También habia el tabaco
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picado para liar; la llamada “Picadura Selecta”, a la que el fuma-
dor llamaba “paquete verde” por el color de la envoltura. Con la
picadura se podia hacer una seleccién por medio del cernido, o
sea, con un cedacillo fino se le quitaba el polvillo y con otro mas
basto los troncos, operacién que necesariamente se tenia que
realizar en lugar adecuado y pacientemente.

Como, ademais de malo, estaba racionado, el tabaco de estra-
perlo constituia la principal fuente de trapicheo para las matute-
ras y el género de mis ficil venta y de menos dificultad de
transporte. Los cuarterones de tabaco de picadura de Gibraltar
se podian comprar en los carrillos, en las casas de las matuteras
y en algunos otros sitios sin ningun problema y a gusto del con-
sumidor, porque de aquel tabaco negro existian varias marcas y
calidades, desde la suavidad aromdtica de “El Cubanito” al muy
fuerte “Aguila Verde”, pasando por “La Medalla de Oro”,
“Montecristo” y algunas otras marcas de las que no recuerdo el
nombre. Tabaco rubio apenas se fumaba por aqui, dado su ele-
vado precio, aunque quien pudiera pagarlo no encontraba
inconveniente para hacerse con algunas cajetillas de “Four Aces”
o “Graven A”, procedentes también de Gibraltar.

La matutera se levantaba muy temprano y procuraba coger
para el desplazamiento a Algeciras o La Linea lo que entonces se
llamaba “una combinacién”, es decir, que algin camionero de
los que diariamente se desplazaban a dichas ciudades accedieran
a llevarlas en la cabina o, si no habia mis remedio, incluso en la
baca. El viaje podia ser gratuito o pagado, dependiendo de la
mayor o menor generosidad del conductor del vehiculo, aunque
en honor a la verdad se tiene que reconocer que para el chofer
era un compromiso el llevarlas o traerlas, sobre todo traerlas
cuando venian cargadas, pues si lo paraban para cualquier con-
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trol, corria el peligro de ser considerado complice de la matutera.
De modo que este tipo de transporte no resultaba tan facil como
a primera vista pudiera parecer.

Si fallaba lo de “la combinacién”, no quedaba otra alternativa
que la del “coche de la hora”, también conocido como “la valen-
ciana”, curiosas formas de nombrar el autobus de Transportes
Generales Comes, aunque, como casi todo en la vida, tiene su
explicacion. No sé a ciencia cierta, ni nadie me lo ha podido acla-
rar, si lo de “la hora” significaba que salia a unas determinadas
horas en punto o si bien se referfa a la duracién del trayecto entre
Tarifa y Algeciras, o viceversa, cuya duracién en aquel tiempo,
con aquellos autobuses y aquella carretera, duraba eso: una hora.
Lo de “la valenciana” si que lo tengo claro, confirmado por mis
mayores y ficil de entender. La empresa de transportes que
cubria el mismo trayecto antes que la de Comes, se llamaba ast:
La Valenciana. Y, claro, ya se sabe lo que nos cuesta a los anda-
luces cambiar la denominacién de algo y superar la pereza de la
costumbre. Por poner un ejemplo, todavia quedan personas que
en cuestién de monedas nos hablan de reales o duros, es decir,
aun no se entienden con la peseta cuando ya estamos a las puer-
tas del euro.

Creo que aclarado queda lo del riesgo seguro al regreso y del
posible a la ida cuando el viaje se hacia en autobus. Abundando
en ello, por si queda alguna duda, debo decir que la brigadilla de
la Guardia Civil inspeccionaba en especial los autobuses de linea
regular, sobre todo a su llegada a Tarifa. Al pararse el autobus, se
situaban uno en la puerta de delante y otro en la de detris, vy,
conforme el personal se bajaba, a la menor sospecha, hacian abrir
y registraban los bolsos y espuertas, tarea practicamente indtil,
porque ninguna matutera iba a traer a la vista el grueso del
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matute. A lo sumo portaban y mostraban una pequefa cantidad
que no se penalizaba, al ser considerada como para el consumo
personal y que no excedia del kilo de café y un par de cuartero-
nes de picadura. La mayor cantidad la llevaban en el cuerpo, bajo
la ropa, entre refajos, pafiolones y delantales convenientemente
acondicionados. De todos modos, y de cuando en cuando, dete-
nian a alguna y la llevaban al cuartel para ser registrada por la
comadrona del benemérito cuerpo.

La mejor manera de librarse de las detenciones y registros, o
al menos de ponérselo mas dificil a la brigadilla, consistia en que
las dejaran apearse antes de llegar a la cuesta de Mojica para,
desde alli, desparramarse por el campo y entrar en el pueblo por
los lugares mis insospechados. Carreras a campo abierto, car-
leando, dispersas, de aquellas matuteras de mi pueblo que dia a
dia se la jugaban empleando el ingenio, venciendo al miedo y
plantidndole cara a la miseria.

Imponia ver a algunas de aquellas mujeres detenidas entrando
en el cuartel de la Guardia Civil; demacradas, sudorosas, angus-
tiadas; unas llorando de tristeza por su mala suerte y otras llo-
rando de rabia y de coraje; algunas, resignadas, estoicas, con los
ojos secos y asumiendo las consecuencias del peligro al que se
exponian. Sabian que a la circel no iban a ser llevadas, y eso era
lo importante: seguir en libertad para al dia siguiente continuar
con la misma tarea aventurera, expuestas otra vez a los mismos
riesgos, al sobresalto, a las carreras con el corazén a doscientos
latidos por minuto, seca la boca y la lengua fuera, alborotado el
pelo en una huida que no era tal, sino una lucha denodada de
vencer en una competicion sin premio de medallero y sin hono-
res de trofeo. A las que hoy queden, a las que se fueron, dedico
el simbolico homenaje de este relato escrito desde la admiracidn,
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desde el reconocimiento y desde el sentimiento afectivo a aque-
llas matuteras de este pueblo mio, suyo y nuestro, en el que die-
ron un ejemplo de inconmensurable valor y en el que se vieron
obligadas a delinquir antes de claudicar y caer en los muchos
pozos inmundos que la miseria de la tierra alberga y que la con-
dicién humana alimenta.

Y para que las nuevas generaciones descendientes de aquellas
mujeres, por si no lo saben, conozcan algo de la digna estirpe de
la que proceden.
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(Curso 2001-2002)
Seleccion de textos-memorias elaborados por los alumnos.

Mi madre lloraba
Carmen Jiménez Morales

A las calamidades que todos los espafioles sufrimos en la pos-
guerra, en mi familia confluyeron dos mds, verdaderamente
amargas.

Yo vivia con mis padres y mis seis hermanos en un pueblo
castellano de pinares. Eramos forasteros.

El racionamiento en los pueblos era mds escaso en cantidad y
variedad que en las ciudades. Pudo deberse a que el Gobierno
temiese mds una revuelta en lugares mds poblados o a que con-
siderase que los campesinos siempre podrian contar con una
vaca, sus gallinitas o unas patatas. Y algtin garbanzo nunca falta-
ria. Pero en aquel pueblo s6lo habia pinos madereros, albar, que
no pifionero. En otofio salian robellones y moras. Mi madre pre-
ferfa que no fuéramos a buscarlas, porque la caminata y la brisa
del monte nos avivaba el hambre de chuletén, que no era miti-
gada con la escasa recolecta vegetal... Y mi madre lloraba.
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Algunas veces venian estraperlistas con alubias y garbanzos y
se decia que también con jamones. Yo nunca los vi.

La gente se llevaba sacos enteros, o medios, solucién para
todo el afo.

Mi madre compraba 2 kg de cada legumbre (no tenfamos
dinero). Eso si no se acababan antes. Mi madre lloraba.

Entre ellos, entre familias, se ayudaban. Natural. Pero noso-
tros no teniamos a nadie. Nos manteniamos de hormigos de gui-
jas, que era comida de bueyes. Esto nos salvd. Cuando tenian
algo de sebo y con su pimentdn, era una fiesta grande, estaban
buenisimos. Pero teniamos un nifio lactante y mi madre no
podia amamantarlo, estaba seca. Cogia a su hijo en brazos y
recorria el pueblo pidiendo leche alli donde olia a vaca. Nadie
podia darsela, claro.

Y mi madre lloraba.

Hasta que un dia la vio la “tia” Periquilla, duefia de un rebaiio
de poquitas cabras y, condoliéndose, le dijo que en su familia
también habia muchas necesidades, pero que un nifio era lo pri-
mero y que nos daria un litro de leche diario, quitindoselo ella
de la boca porque ya estaba “crid”. Como la leche era de cabra,
no servia para la criatura. Doble beneficio. Mi madre se la
tomaba (a escondidas, para no darnos envidia) y el nifio pudo
mamar. Se salvd. Bendita sea.

Estos dramas estuvieron envueltos en desprecios o verdade-
ras humillaciones, porque éramos de los vencidos. Mi padre
habia estado en la cdrcel por “rojo” (a otros les fue peor); era uno
de los maestros. Pero ya es otro tema, no, otro aspecto.
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A modo de epilogo

De mayor, lo que ha dolido siempre no es haber pasado tanta
hambre, sino que mis padres se enteraran. Que tuvieran que
vivir tan terrible situacidn.
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Carmen Royo Martin

Naci en Zaragoza, muy cerca de una estacion de ferrocarril.
Nieta de agricultores de pueblo, con los cuales (...) vivia. Pasaba,
en el verano, dos o tres meses en el pueblo, donde mis abuelos
ain conservaban algunas fincas. Recuerdo algunas vivencias,
pues fueron muchos anos de posguerra, tanto aqui como en los
pueblos. Eran afos de racionamiento, con cartillas familiares en
las que algunos afortunados conseguian aumentar ficticiamente
el nimero de miembros, con lo cual conseguian mds viveres, més
numero de kilos de trigo y harina y, por consiguiente, pan abun-
dante. Me refiero a los cosecheros o medieros.

En los pueblos, el cupo que marcaba Abastecimientos y
Transportes para el nimero de familiares lo llevaban a la fabrica
de harinas mds préxima para molerlo, y les daban sacas de
harina. Ellos amasaban el pan blanco y lo llevaban a cocer al
horno del pueblo. Lo que era muy visible que se consentia poder
comer pan blanco.

Los agricultores dicen que era poco. Y por necesidad, para
ampliarlo, escondian trigo con muchisima habilidad. Abastos
imponia la entrega del trigo al precio que estipulaba. Jamis los
cuadros, arcas en el suelo, etc., cumplieron con mas acierto algu-
nos de estos objetivos. Parte de ese trigo oculto lo cambiaban a
trueque por telas u otras necesidades a un precio mds caro, que
convenian ambas partes.
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Los animales de labranza, mulos y algin burro, eran caros y
la muerte o reemplazo de ellos sumia a los agricultores en la
ruina. El veterinario era muy apreciado, tanto o més que el
médico. Otra parte de ese trigo ocultado, la picaresca necesidad,
lo camuflaban en los silos de piensos y obtenian mds harina.

Otros dicen que, al ocultarlo, el Estado tenia que importarlo
del extranjero y le salia mejor, en vez de pagarlo como estra-
perlo, traerlo incluso de Georgia (URSS). Era trigo duro y
bueno. La Argentina de Evita nos regalaba trigo y carne conge-

lada.

El traerlo y llevarlo en el ferrocarril fue unas veces necesidad
y otras, viajes exclusivos de reventa en que algunos se hicieron
ricos. Lo escondian hasta en las cisternas del retrete y a éste no
se podia acceder, pues entraban los bultos, lo atravesaban y no se
podia entrar.

Necesitaron més aceite de oliva, del racionado, para hacer las
conservas del matacerdo. Lo traian los que tenian familiares en
el Bajo Aragdn y lo revendian a cincuenta pesetas el litro, més lo
obtenido en las stbitas subidas de la medida, en que dejaban una
parte del viscoso fluido, lo que les hacia rabiar. Hoy en dia
emplean el aceite de girasol, pues el de oliva hace perder sabor a
la conserva. Si lo llegan a saber entonces, no lo pagan a 50 ptas.
por litro en el pueblo.

El ingenio de algun propietario de las pequeiias almazaras o
molinos de aceite se puso de manifiesto. Fue el ir buscando pile-
tas antiguas, especie de depdsitos de aceite que tuvieran, como
antiguas, forma de poliedros irregulares, para que, llenados,
cuando iban los de Abastos o la Guardia Civil, no pudieran cali-
brar su contenido, como se podia hacer en las formas regulares,
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con lo que el duefo ganaba, pues decia que contenia lo que a él
le convenia.

Lo pagaban a 5 ptas. el litro al cosechero y en Barcelona se
cotizaba a cien.

Intentaban sobornar. El creerlo o no, no es cosa mia. Como
alguien me lo cuenta, asi lo cuento yo.

Asi lo recuerdo yo. Asi lo han recordado otros. La memoria
también fluctia segtin el empleo de cada uno en esta especie de
historia oral y del papel que nos toc6 asumir y representar.
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Carmen Pueyo Marco

La experiencia que yo tengo del estraperlo no es mucha, pero
trataré de recordarla lo mejor posible.

Soy de un pueblo pequefo, agricola (Nuez de Ebro). Naci
durante la guerra, soy hija tnica, lo que hizo que durante la pos-
guerra no careciera de alimentos.

Mi padre era agricultor, por lo tanto en casa habia hortalizas,
frutas y verduras en abundancia.

Con los productos agricolas criaban cerdos, gallinas, conejos,
patos, pavos y vaca de leche.

Mi padre, como muchos otros, llevaba a moler el trigo para
hacer pan a un pueblo cercano, siempre por la noche y por cami-
nos de la huerta, siempre escondiéndose de la Guardia Civil.
Luego, cuando cocian el pan en el horno del pueblo, tenian que
echarle salvado por encima para que pareciese negro.

Lo que no se cultivaba aqui era aceite ni arroz.

Mi padre tenia que ir a buscar aceite unas veces al pueblo de
mi madre, que estd a 100 km, y otras a Sdstago o Escatrén, que
también quedan lejos. Unas veces iba en carro, otras en tren y
alguna vez andando. Se lo cambiaban por semilla de alfalfa o
remolacha; cuando llevaban la remolacha o la alfalfa en el carro,
escondian debajo el aceite o las sacas de harina.
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Venia al pueblo una vez por semana la sefiora Justa (la estra-
perlista) y, a cambio de huevos, gallinas, conejos, pan blanco y el
tabaco de racién, pues mi padre no fumaba, traia hilos para
coser, medias, calcetines, ropa interior, colonia, jabon de olor,
arroz, chocolate.

Teniamos familia en Barcelona. Eran feriantes y manejaban
mucho dinero, pero, como ellos decian, no se lo podian comer.
Venian con un camién cargado con autos de choque, que, en
cuanto llegaban, encerraban. Traian telas, lana para hacer jerséis
y calcetines, sosa cdustica, sal, especias y azicar moreno, que
ellos, a su vez, conseguian también de estraperlo para hacer los
dulces que vendian en la feria.

A cambio, mis padres les conseguian en el pueblo patatas,
huevos, harina, animales de corral, cerdos y, algunas veces, una
vaca que sacrificaban en mi casa y hacian embutidos. Salaban los
jamones y hacian cecina.

Con la sosa cdustica que trafan y las grasas que no valian,
hacian jabones para lavar la ropa.

Cuando se marchaban, lo cargaban todo escondido en los
autos de choque y regresaban a Barcelona.

También teniamos familiares en Zaragoza que venian en bici-
cleta, nos trafan pescado, plitanos, naranjas y se llevaban huevos,
patatas, animales y demds hortalizas.

Estos son mis lejanos recuerdos del estraperlo.
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Gerardo de la Iglesia y Santos

Estraperlo es el sobreprecio con que se obtienen ilicitamente
articulos sujetos a tasa que, generalmente, suelen ser de primera
necesidad y en épocas de escasez.

(..)

Ahora hablaremos del estraperlo en Espafia, en la posguerra
civil, es decir, entre los afios 1940 y 1955. Yo me acuerdo de algu-
nas cosas. Siempre y en todas partes, el tiempo inmediato a la
terminacion de una guerra, durante el cual subsisten las pertur-
baciones de la misma.

En Espafa, en aquellos aflos pasamos mucha hambre por
escasez de alimentos de primera necesidad, como pan, legumbres
y otros alimentos. El Estado los racionaba, pero la racién no era
suficiente y habia que adquirirlos de estraperlo —el que podia
pagarlos—.

El estraperlo lo practicaba el que podia. Estaba muy vigilado,
pero los estraperlistas sabian cémo hacerlo. Lo practicaron
muchos espafoles, algunos a gran escala, llevando articulos
intervenidos por el Estado en su camidn particular: los coloca-
ban en la parte mds baja y profunda y encima ponian la mercan-
cia normal.

También habia estraperlistas que de esto hacian su medio de
vida, transportaban los articulos en maletas y bultos, llevindolos
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consigo en el tren. Estos tenfan el inconveniente de introducir-
los en las grandes ciudades, donde habfa mds vigilancia. Gene-
ralmente, cuando el tren ya estaba préximo a la ciudad, al
aminorar la marcha solian esperarlos algunos familiares o cém-
plices y alli, desde el tren, les tiraban las maletas o bultos, que
ellos recogian.

Todos los estraperlistas se beneficiaban econémicamente. Por
ejemplo, si compraban un articulo donde se producia, aceite, que
solia valer a unas diez pesetas el litro, luego lo vendian en otro
sitio donde escaseaba a cien pesetas el litro; y en esa proporcién
el pan, las legumbres y otros alimentos.

También los productores de cereales, legumbres y otros, que
tenian la obligacién de declarar fielmente, falseaban declaracio-
nes, ocultando algunas cantidades de produccién, que vendian
clandestinamente de estraperlo; aunque esto no quiere decir que
lo hicieran todos, que también existian personas honradas.

Otros que también se beneficiaban del estraperlo fueron los
molineros y panaderos, que solian vender el pan blanco a precios
abusivos; se decfa pan blanco, a diferencia del pan negro, que era
el que daban de racionamiento.

Existia mucha vigilancia por parte de la Fiscalia de Tasas, que
intervenia en muchos casos, levantaban actas y decomisaban los
articulos objeto del estraperlo y luego imponian la correspon-
diente sancidn; generalmente eran justos en las sanciones, aun-
que también podian equivocarse, como todo ser humano. Y of
contar de un caso en Castilla, que ocurrié ast:

En un pueblo mds bien pequefio vivia una mujer viuda y sola,
que vivia de la mendicidad gracias a los vecinos, que le daban un
trozo de pan o unos céntimos cada vez que salia a pedir; no tenia
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pensién ni recurso alguno. Tenia un hijo ya casado, que tampoco
podia ayudarla econémicamente. Aquel verano ella se dedicé a
espigar en los rastrojos de trigo, cuando ya habian recogido las
cosechas, y cada dia se trafa a casa las espigas que habia recogido.
Luego ella en casa, con una piedra, a mano, desgranaba las espi-
gas y el trigo limpio lo iba depositando en un saco. Se decia que
ya tendria unos cuarenta o cincuenta kilos (y) mandé a su hijo
que a lomos de un borrico los llevase al molino de un pueblo
préximo. En el camino le sorprendieron los agentes de la Fisca-
lia de Tasas, levantaron acta, interviniéndole los cuarenta kilos de
trigo que su madre habia espigado, y le impusieron una multa
cuya cantidad no pudieron pagar ni la madre ni el hijo, y éste
hubo de pasar algunos dias en el penal de Naclares de Oca

(Alava)
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Mariano Léopez Mata

Yo naci en plena guerra civil, 1938, en un pueblo castellano.
Mi madre murié a los pocos dias por consecuencias del parto.

Mi padre, viudo y con tres hijos, se vio obligado a volver a
Aragdn para que me criaran a mi los abuelos en una finca del
Bajo Aragon.

El ama de cria que tuvieron que buscarme los abuelos fue lo
tnico que no tuvo estraperlo.

No habia de casi nada en mi tierna infancia. El aceite que se
estraperleaba era de soja, orujo, etc., se maladquiria en las ran-
cias aceiterias de los pueblos del Bajo Ebro y luego por carrete-
ras, caminos viejos, trenes llamados de “Correos”, trataban los
estraperlistas de introducirlo en Zaragoza o, mejor dicho, en las
estaciones proximas. Zaragoza tenia en la estacion de ferrocarril
las casetas llamadas de “tasas”, donde unos empleados registra-
ban al viajero hasta en los bolsillos y le hacian pagar la tasa
correspondiente de todos los productos que pretendiera traer a
la ciudad para ganarse la vida revendiéndolos o llevindolos a su
familia para que pudiera subsistir, o también para pagar algin
favor que debiera a cualquier profesional al que en su dia nada
pudo pagar. Los empleados de tasas, si, hecho el requiso y noti-
ficada la cantidad, no era pagada, procedian a decomisar la mer-
cancia, bien fueran aceites, harinas, carnes de todo tipo, panes
fabricados y un etcétera interminable.
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Las citadas casetas de “tasas” existian igual en las carreteras
y
el procedimiento, el mismo: o pagabas o sufrias el decomiso.

Por eso, los estraperlistas tenfan que maniobrar en cuadrillas
y campo a través, tratando de no tropezar ni con la Guardia
Civil ni con empleados de tasas.

Arrojaban desde el tren los bultos a sus comparsas 15 6 20 km
antes de Zaragoza. Y si iban por carretera, escondian como
podian en sus vehiculos los productos o los enterraban en el
campo para luego, amparados en la noche, ir en cuadrillas a reco-
gerlos y traer(los) a Zaragoza.

Zaragoza capital y sus ciudadanos tenfan una cartilla de racio-
namiento con cupones recortables para que, cuando te tocaba ir
a ultramarinos por aztcar negro, pan negro, sardinas de cubo,
tabaco picado, “Ideales”, judias, garbanzos, lentejas, bacalao,
etc., etc., y creo no me dejo cosas, te cortaban los cupones perti-
nentes que pagabas, y te llevabas la mercancia a casa para sus-
tento semanal de la familia.

La carne apenas alguno la comia, las més veces de caballo, los
embutidos tenian de todo en su fabricacidn, y ese todo era de
muy baja calidad.

Fue Argentina el primer pais que reconocié la dictadura de
Franco y de él recibimos las primeras ayudas internacionales.

Luego vino el plan Marshall de ayuda a Europa y Espaiia

tuvo la famosa leche en polvo americana.

Y Espafa trabajaba y se reconstruia, las tasas de natalidad
aumentaban y cada afio habia mds mano de obra y mds Producto
Interior Bruto.
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Esta redaccidn es referida al humilde estraperlista que he
conocido yo y en mi infancia y adolescencia; los grandes estra-
perlistas los he conocido después, pero a través de los medios de
comunicacion.
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Algunas divagaciones sobre el tema del estraperlo
Julio Adiego Cunchillos

Terminada la guerra civil espafiola, nuestra nacién tuvo que
continuar, a partir de aquel momento, su marcha hacia la Histo-
ria de un modo sumamente penoso por motivos bien obvios: su
economia hundida y embargada tras los tres afios angustiosos de
destruccidn, inactividad fabril e industrial y demds actividades
subordinadas a la accién bélica; llegaron, pues, a postrar a la
sociedad espafiola en una situacién exhausta por multitud de

carencias en lo material y en lo animico.

La sociedad en general se vio abocada a vivir subsistiendo
del modo como lo hacen todos los seres vivos, buscando por
aqui y por alld algo que llevarse a la boca, metaféricamente
hablando, en mayor o menor grado segtin los escasos ingresos
personales.

La falta de alimentos por escasa produccién y distribucion
logistica, produjo el fendmeno denominado “estraperlo”, defi-
niéndolo como corrupcidn de las relaciones mercantiles de venta
de géneros alimenticios principalmente (ademds de otros), a
causa de su escasez y violando todas las disposiciones legales de
distribucidn racional, asi como de otros requisitos (venta autori-

zada por conducto gremial, condiciones sanitarias, etc.).
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Pero es que la sociedad, toda entera, fue cémplice y tolerante
del fenémeno, dadas las circunstancias apremiantes que impone
el hambre fisica.

El Gobierno trat6 de paliar tal situacién por medio de las car-
tillas de racionamiento (a todas luces insuficientes para las nece-
sidades familiares). Se distribuia asi en los colmados, tiendas de
ultramarinos, etc., un poco de cada sustancia alimenticia y...
arréglatelas como puedas para terminar de conseguir todo lo que
se necesita para estar suficientemente alimentado.

Asi pues, la gente llegamos, en su inmensa mayoria, a pasar
hambre o a tener buena boca o buen apetito, no haciendo remil-
gos a productos o mercancias de baja calidad. Se adquiria el pan
hecho con cualquier cereal: de centeno, avena, maiz, mezclas de
éstos. Se pagaba muy caro el buen pan de las Cinco Villas, de
Biota, Sddaba, Ejea, etc. Gente de la ciudad venia a mi pueblo,
puerta de entrada por el ferrocarril de Gallur a Sddaba, a prove-
erse de rico pan cincovillense, porque en las ciudades no se veia
ni se olia el pan de buena calidad.

En cuanto a otros alimentos, la misma técnica: aceite, azdcar
de cafia, leguminosas, alubias carcomidas, garbanzos perdigone-
ros, lentejas quiebradientes (por las piedrecillas entremezcladas);
y asi con los demds géneros alimenticios.

Todo lo cual suponia dos actitudes u opciones: o bien con el
menos dinero posible comprar alimentos poco aptos y de pésima
calidad, o bien dar gusto al paladar saboreando el buen pan,
buen garbanzo de Fentesatico, alubia y otras leguminosas, buen
aceite de Borja, Ambel o Belchite y asi con los demds géneros,
pero pagindolos generosamente al sefior o sefiora estraperlista.
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Naturalmente, éste, el estraperlista, tampoco dejaba de hacer
méritos para no ser remunerado convenientemente, pues tenia
que ingenidrselas para ejercer su funcién provisora. Por ejemplo,
pasaban los controles o burlaban a los agentes de la Benemérita
con mil argucias, un saco de azucar se hacia pasar por uno de sal
con s6lo separar el azticar contenido en el saco por una capa de
sal superficialmente. En los trenes aprovechaban la pérdida de
velocidad en una cuesta o antes de llegar a la estacién para arro-
jar un saco de pan o harina que posteriormente recogia otra per-
sona al acecho.

Ya he dicho que la sociedad era cémplice, cosa que también
yo comprendo, y dispenso a aquellos agentes de la distribucién
porque, al fin y al cabo, ayudaban a vivir a los demds y a sobre-
vivir modestamente ellos y sus familias. Por mi ya estian perdo-
nados. Lo que no perdoné ni se me ha olvidado es la estafa que
sufrieron los cosecheros de trigo de mi pueblo (ignoro si esto se
dio en alguna otra localidad), y entre ellos mi padre, que tuvie-
ron que apechar con un impuesto arbitrario satisfecho en espe-
cie o en metdlico sobre la cosecha de trigo obtenida, con el
agravante de que la Hermandad de Labradores y Ganaderos se
emple6 también en recaudar las cuotas, que debieron de ir a
parar a los bolsillos del duefio de la fabrica de harinas y del sefior
gobernador civil (que habia sido puesto en Zaragoza por
rechazo de los navarros, que le dieron 24 horas para salir de
Pamplona).

Sobre este asunto del estraperlo hay muchos aspectos o face-
tas que se podrian describir, pero pienso que lo que he expuesto
da algo de idea de lo que nos tocé sufrir (y mds todavia por las
condiciones politicas imperantes, de humillar al débil y al no
adicto, y favorecer al oportunista y adulador).
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Carmen Serna Montalbo

Corria el ano 1936. Mis padres vivian en Barcelona, lugar de
destino de mi padre, que trabajaba de interventor en la Compa-
fifa de Madrid, Zaragoza y Alicante, hoy RENFE.

Yo cursaba los estudios de bachillerato en Zaragoza por vivir
mi abuela en esta ciudad, en el colegio de las MM. Mercedarias,
que en aquel tiempo se encontraba ubicado en la desaparecida
calle de Bayeu, que desembocaba en una calle muy estrechita, la
del Pilar, que unia la plaza del Pilar con la de la Seo, y que des-
apareci6 también cuando construyeron la plaza de las Catedrales.

El curso 35-36 termind y me fui a pasar el verano con mis
padres a Barcelona, pero a los pocos dias me trasladé con mi
madre, para pasar parte de mis vacaciones, a la casa que mi
abuela materna tenia en La Puebla de Hijar (Teruel). Casa sola-
riega donde habia nacido mi madre y cinco de los seis hijos de
ella, de los que viviamos cinco y de los cuales yo era la mds
pequena.

Alli estibamos mi madre y yo, y antes de que se reuniese con
nosotras mi abuela, que tenfa que venir de Zaragoza, estall6 la
guerra civil.

Tanto Barcelona como La Puebla de Hijar quedaron en la
zona republicana.
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Todo el mundo pensaba, pues yo escuchaba los comentarios
de los mayores, que aquella “revuelta” se resolveria en cosa de
dias, pero, como se prolongaba, mi madre y yo regresamos a
Barcelona para estar junto a mi padre y mis hermanos.

Yo entonces contaba doce afios de edad.

A la gente de a pie le cogi6é desprevenida y antes de 6 meses
empezd a escasear la harina, por lo tanto el pan, y todos los ali-
mentos de primera necesidad, y como en todas las situaciones
limite, surgieron los especuladores que normalmente se enrique-
cen con la necesidad de la mayorta.

Mi padre, como viajaba y en los pueblos se notaba menos la
necesidad, siempre venia con algo, pan, legumbres, etc., con
miedo y a escondidas y habiéndolo pagado a precio de oro.
Entonces empez6 a circular, para mi, la palabra estraperlo.

Los amigos se comunicaban en qué tiendas o casas se podian
encontrar de estraperlo harina, aceite y hasta carne o embutidos.

En ocasiones nos desplazabamos de un extremo a otro de la
ciudad para conseguirlo, siempre a escondidas y llevandolo
camuflado de alguna manera, pues estaba castigado si te lo
encontraban y, ademds, te confiscaban la mercancia.

Como la guerra se prolongaba, el problema era cada vez
mayor.

A la puerta de los mercados —yo puedo hablar sobre todo
del de San Antonio en Barcelona, pero ocurria en todos lo
mismo—, se agolpaba la gente horas antes de abrir, para, cuando
llegase el momento, poder entrar de los primeros y comprar algo
de lo poco que salia a la venta, normalmente hortalizas, pero no
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siempre se atinaba a ir al puesto donde vendian algo, pues la
mayoria de los puestos permanecian cerrados.

A pesar de mis pocos afios, me turnaba con mi madre y mis
hermanos en las colas para conseguir algo de comer.

Fueron tres afios muy duros y en una ocasiéon me desplomé y
perdi el conocimiento estando en una de esas colas, yo creo que
tanto por el cansancio como por hambre, y lo triste era que no
nos faltaba dinero, pero no servia para nada, pues cada vez mis
escaseaba todo, incluso de estraperlo.

A mitad del afio 39 mi madre y yo, para poder subsistir, nos
trasladamos a La Puebla de Hijar y, con catorce afios, iba a Barce-
lona completamente sola en tren, todas las semanas, a llevar dos o
tres panes que podiamos conseguir, para que mi padre y una her-
mana tres aflos mayor que yo, que se habia quedado con él, pudie-
sen paliar algo la carencia de comida que se sufria en Barcelona.

¢Por qué me mandaba mi madre a mi siendo tan pequena?

Por dos causas: primero, que si a mi me descubrian era menos
grave, precisamente por la edad, y segundo, porque como yo ya
empezaba a ser una mujercita y el pueblo estaba siempre lleno de
tropas, tenia miedo de que me pasase algo si me dejaba sola.

Mis dos hermanos mayores estaban en el frente, pues los
habian movilizado. El mis pequefio fue de la quinta que llama-
ban “del biber6n”. Tenia 17 afios recién cumplidos y el dia que
tuvo que marcharse lloraba como una Magdalena.

Estando en La Puebla de Hijar mi madre y yo, en el avance
de las tropas por el frente del Ebro, tomaron el pueblo y se que-
daron en la otra zona, la republicana, el resto de mi familia hasta
el final de la guerra.
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En la zona nacional, al terminar la contienda, empezé tam-
bién la escasez, sobrevino el racionamiento y otra vez se puso en
funcién el estraperlo.

De lo vivido sobre el estraperlo después de terminar la gue-
rra, serd motivo de otra redaccién si se me pide.
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Mariano Sarasa Querol

(..)

Para mi, a tenor de lo que me contaron y pude vivir a través
de la figura del estraperlista, el estraperlo fue un medio de lucha
por la subsistencia, de sacrificio, cargados con sus mercancias a
lo largo de nueve km, con frio, calor, lluvia, nieve... Por sendas,
caminos, llegaban al pueblo con los productos de la capital: azi-
car, textil, etc. Para cambiarlos por huevos, pollos, etc., s6lo en
algin caso mediaba el dinero. A su regreso a Zaragoza, en la
estacion, estaba la Fiscalia de Tasas, que cobraba una tasa y, en
algiin caso, requisaba la mercancia. En este pais de picaros, habia
dos opciones: una, confiar en el “despiste”; “vista gorda”... de
los inspectores; dos, aprovechar la reduccién de velocidad del
tren al llegar al cambio de agujas para dejar la mercancia a los
“colaboradores” que esperaban en ese lugar alejado de la esta-
cién. Exigia gran habilidad, ya que viajaban una pareja de la
Guardia Civil y un policia de la Secreta.

Recuerdo que los chavales nos dedicdbamos a “recoger” tra-
pos, hierros e, incluso, cobre de una linea eléctrica fuera de ser-
vicio para cambiarlo “al trapero” por naranjas, golosinas y otras
cosas.

También, cémo no, existia un estraperlo mayor, un mercado
negro que reportaba grandes beneficios y gener6 enormes fortu-
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nas a los acaparadores y especuladores en la compraventa de
articulos sujetos a racionamiento durante la época 1939-1951.

A este nivel, no he olvidado la persecucion de que fue objeto
un tal Pedro, apodado “el Judio”, que transportaba en su camién
gran cantidad de sacos de trigo. Para evitar ser alcanzado por la
Guardia Civil, lanzaba sacos en las curvas de la carretera, asi
obligaba a detenerse a sus perseguidores, con lo que logré esca-
par. Al llegar a su destino, lo oculté convenientemente, era un
experto en el tema. La Guardia Civil se encontraba con nuevos
obstaculos.

En otros casos, no sélo no habia “cémplices”, sino que se
daban casos de denuncia, como le ocurri6 al que ocultd aceite en
un pozo de los que habia en las casas y fue descubierto.

También existia un estraperlo procedente del contrabando, a
cargo del contrabandista, persona que se dedicaba a introducir
géneros sin pagar los derechos de aduana. Algunas veces colabo-
raron los maquis, como guias principalmente.

En mi opinién, los tiempos del estraperlo siguen, eso si, con
otro nombre, nombres y modalidades; no olvidemos que estra-
perlo significa “clandestinamente y con sobreprecio”.
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Palmira Santolaria Becero

La persona a la que voy a referirme la he conocido muy bien,
y lo que voy a contar lo dijo él delante de otras personas.

Trabajaba haciendo transportes de mercancias de manera par-
ticular.

En una ocasién cargé unos botos de aceite que compré en
una almazaray que, debido a su escasez, se iba a vender con rapi-
dez y, naturalmente, mds caro.

Tenfa muchos conocidos, y de ellos unos ferroviarios (maqui-
nista y fogonero) que, previo pago en especie, le llevaban la mer-
cancia al destino que le venia mdis cerca para recogerla (siempre

de noche).

En uno de los viajes, en éste precisamente del aceite, les llegd
la noticia de que iban a registrar el tren de la mdquina a la cola.

No sabian cémo esconderlo; en el carbén, imposible, ya que
lo iban a mirar. Pensaron la mejor manera de esconderlo.

Al final decidieron meterlo en el depdsito del agua, y asi lo
hicieron.

La madquina tenfa como una chimenea en la parte superior por
donde entraba el agua, y habia unas tiras gordas de hierro en
forma de cruz; decidieron aserrarlas y, poco a poco, ir metiendo
los botos apretando por un sitio y otro y preocupindose de que
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quedasen bien cerrados. Después de volver a soldar los hierros,
quedo perfecto.

Como quiera que el agua que cabia era menor, los ferroviarios
dejaban la maquina en la estacién e iban a rellenar el agua que
necesitaba el tren para poder andar; esto lo hacian cada pocas
estaciones. Me imagino a todos los viajeros asomados a las ven-
tanillas a ver qué pasaba.

Los policias revisaron el tren desde el principio al final, no
vieron nada, aunque los nervios de los ferroviarios estaban a flor
de piel y a punto de explotar.

A partir de esto, los ferroviarios no quisieron seguir ayu-
dando a esta persona. Se me olvidaba, el aceite llegé a su destino.
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Mercedes Asensio Rodrigo
(.)

Mi padre tenia un almacén de cereales que vendia al por
mayor y al por menor. Antes de esta fecha (18 de julio de 1936),
mi padre vendié mucho pienso para el ganado a Catalufia. En
vista de que los acontecimientos politicos se ponian feos, mi
padre mando al viajante que tenia para ver si podia cobrar todo
el género que habia vendido (entonces no existian las letras de
cambio). Estall6 la guerra, el viajante se qued6 en la zona de
Cataluiia, si cobré o no cobrd el dinero que debian mi padre no
recibié ni una peseta, y tuvo una gran pérdida.

Mi padre solia comprar en origen el suministro de mi familia
(tenia seis hijos y dos sobrinos) en cantidades grandes, aceite,
azucar, legumbres, patatas, etc.

Un dia, en los primeros dias de la guerra civil, recibié un talén
de la estacion de ferrocarril, donde tenia que retirar una mercan-
cia que le habian enviado y mi padre no sabia de qué se trataba,
pues no habia comprado nada. Fue grande su sorpresa cuando se
encontr6 con un bidén grandisimo de aceite de primerisima cali-
dad, por lo que tuvo que mandar hacer una bomba aspirante
para poder sacarlo. Nunca supo quién se lo habia mandado, hizo
gestiones pensando que se lo habian mandado los fabricantes a
los que en otras ocasiones él habia comprado aceite, pero nin-
guno lo confirmé. Pensé que se lo iban a requisar y por eso se lo
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habian mandado, esto le ocasioné una inquietud, pues si se des-
cubria lo iban a meter en la circel. Mi madre, mis audaz e intu-
yendo que ibamos a pasar muchas necesidades, no quiso ni oir
hablar de entregarlo a las autoridades como pretendia mi padre.
Total, que lo escondieron en el almacén que tenia mi padre, que
habia sido en tiempos pasados almacén de vinos y tenia condi-
ciones para esconderlo bien. Asi es que, pricticamente, de este
producto no escaseamos durante mucho tiempo.

El pan, otro producto por el que no escaseamos tampoco. Mi
padre, como almacenista de cereales, conocia a muchos labrado-
res; en aquel tiempo, como en todos, puesta la ley, puesta
trampa. Los labradores tenfan que hacer una declaracién de la
tierra que sembraban. De la cosecha que recogian (es dificil con-
trolar, nunca se sabe cudnta cosecha se iba a recoger cada afio),
tenfan obligatoriamente que entregar al Servicio Nacional del
Trigo una parte (...).

Como mucha gente posee tierras pero ellos no las trabajan,
las dan a medieros y reparten las cosechas, mi padre por este
medio, poniéndose de acuerdo con un labrador de propiedad, le
compraba el trigo que necesitdbamos para el mantenimiento de
la familia. Esto le costaba a mi padre una fortuna (...) tenia que
hacer una declaracién de siembra que no existia, entregar unos
cupos de trigo al Servicio Nacional, el cual lo pagaba a muy bajo
precio de lo que habia pagado él. Esto, que es una trampa, si
hubiesen querido lo podian haber controlado, bastaba con exigir
el recibo de la contribucién de las tierras, pero no les interesaba,
era un método para que ellos tuvieran pan en todo momento. De
esta forma, no escaseamos de pan blanco, pero si muy contro-
lado, pues mi madre no nos dejaba comer pan nada mis que en
casa; hubiera sido una provocacién comer pan blanco cuando la
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gente lo estaba pasando tan mal, porque las necesidades fueron
muy grandes y durante muchisimo tiempo. Con decir que mi
padre murid en el afio 1954 y no vio los cereales en el almacén,
por estas fechas todavia estaban controlados todos los cereales
de primerisima calidad.

14



La época del estraperlo

José Maria Gémez Albericio

Una vez terminada la guerra del 36, vino a ocurrir que
en Espaiia habia escasez de los articulos de primera necesidad,
los que el consumidor obtenia clandestinamente y con sobre-
precio.

Eran repartidos estos articulos de primera necesidad, aceite,
legumbre, incluso el pan, que tenia gustos extraios, “pan
negro”, por los establecimientos destinados de ordinario a la
venta de los mismos: ultramarinos, panaderias, etc. Y se hacian
estas ventas mediante las correspondientes cartillas que fueron
llamadas de racionamiento y con cuyos cupones se podian obte-
ner todos aquellos articulos que periédicamente eran puestos a
la venta, hoy aceite, otro dia azicar, arroz, etc. Es decir, no podia
el ciudadano adquirir en los establecimientos otros articulos que
no hubieran sido catalogados para su venta en el dia, aunque
éstos fueran precisados por el ama de casa. Se exceptiia de todo
ello el pan, que en las panaderias era vendido a diario, pero con
el consiguiente racionamiento, esto es, a tantos granos por per-
sona en la familia, y se pesaba y cortaba el trozo correspon-
diente.

Ello dio lugar al estraperlo, término éste que sirvié para
designar en Espafa los beneficios, mds o menos fraudulentos,
obtenidos por acaparadores y especuladores en la compraventa
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de estos articulos sujetos al racionamiento. Puede fijarse en los
anos 1939 a 1951.

Negocio sucio e inconfesable, especialmente el realizado por
hombres ptiblicos que, valiéndose de sus cargos, adquirian pro-
ductos y unas terceras personas procedian a su venta al consu-
midor en forma clandestina y a precios abusivos; pero aquel que
tenfa dinero para adquirir estos productos, lo empleaba, aun a
sabiendas de que la accidn realizada era punible, pues las autori-
dades las perseguian... {Bueno!

Dieron lugar a numerosas anécdotas. Habia quien en la cama
y en el colchdn se hacia un hueco y en él colocaba un saco estre-
cho, una talega llena de aztcar, y de alli se iba cogiendo, siempre
en poca cantidad para que, si venian a “registrar” (estaban per-
mitidos por la ley estos registros), no hallasen en el azucarero
mas cantidad que la que pudiera levantar sospecha de haber
obtenido el producto por medio del estraperlo, en cuyo caso el
registro era mas minucioso. El aztcar era negro (hoy se busca
por ser mds digestivo). Asi como decimos aztcar, se extiende a
los demis productos alimenticios. Habia mujeres que, para
transportar el pan blanco de una localidad a otra, simulaban un
embarazo, cuando en realidad lo que llevaban era dos panes
blancos a vender. En los trenes, los estraperlistas (los estraperlis-
tas vendedores directos al consumidor) portaban unos bultos
grandes que colocaban en los vagones y en los departamentos de
equipajes, v ellos se iban a otro vagdn a realizar el viaje, asi que,
si habia registro, los viajeros nada sabian de estos bultos que
incautaban las autoridades del tren, pero los estraperlistas no
eran detenidos.

Se transportaban verduras en los cuévanos que de unas loca-
lidades eran llevados a los mercados de otras; en el centro de
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estos cuévanos se ponian productos de contrabando para su
venta, pues estos vendedores de verdura tenian en la localidad a
la que iban clientes fijos y la transaccién se hacia con toda nor-

malidad.
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Juan Lestén Escera

(..)

La historia y su titulo (el estraperlo) quedaron un tanto olvi-
dados desde el estallido de la guerra civil y resurgié cuando ésta
acabd, con fuerza a partir del momento en que las mieles del
triunfo del bando vencedor se tornan agrias cuando comienzan
a notarse las duras consecuencias de la segunda guerra mundial
por la carencia de, practicamente, todos los productos necesarios
para una vida digna, muy especialmente los alimentos y los com-
bustibles, ademds de la consecuencia de lo que la propaganda del
Régimen llamaba la “pertinaz sequia”, que, légicamente, afec-
taba de muy distinta manera al campo, impidiendo obtener cose-
chas suficientes, ademds de a los embalses y pantanos, en
permanente estado de vaciedad, provocando cortes de energia
eléctrica que paralizaban fibricas y ascensores, y cortes prolon-
gadisimos en el suministro del agua.

Estos efectos tienen distinta repercusion en el campo y en la
ciudad, pues en aquél, mal que bien, el problema alimenticio no
era tan agudo como, sobre todo, en las grandes ciudades, en
donde, ademds, las molestias por falta de electricidad eran
mucho mais sensibles que en el campo, en el que habia ain muy
extensas dreas a las que no habia llegado y en que los escasos cau-
dales de agua para las minimas necesidades de la vida seguian
manando.
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En las grandes ciudades el hambre fue duefa y sefora; las
raciones del suministro de viveres a través del control de las
famosas cartillas de racionamiento eran misérrimas.

Esta situacion, en Madrid, por citar un ejemplo ilustrativo,
hacia los afios 44 y 45, producia una racién de pan por persona
consistente en un bollo mds o menos redondo de unos 10 cm de
didmetro y no muy alto, hecho con algo que, con seguridad, no
era harina; quizds tenia algo de maiz mal molido y al partirlo se
disgregaba. Esta joya era para dos dias. La comida principal
podia ser, PARA UNA SEMANA Y POR PERSONA, algo asi
como 50 g de garbanzos, quizds algo de carne y tocino, 1/8 de
litro de aceite de soja sin refinar (que, al freirlo, emanaba un olor
nauseabundo) y, por supuesto, servido a granel; quizds también
algin puiiado mds de arroz y azicar.

La leche no estaba racionada, pero, segin informacién oficial,
en Madrid se disponia de 175.000 litros diarios y se vendian
225.000. jMilagro!

El tabaco también estaba racionado y tenia su propia cartilla
de racionamiento PARA LOS MAYORES DE 21 ANOS,

repartido tan miserablemente como los alimentos.

Conviene recordar la instituciéon del LUNES, PLATO
UNICO, consistente en que en los establecimientos hosteleros
ese dia se pagaba el mend completo pero el pagano sélo recibia
un plato y postre; presuntamente, el importe del plato no con-
sumido pasaba a las organizaciones de asistencia social de la
Falange.

Pero no eran sélo los alimentos los sometidos a raciona-
miento, casi todo lo susceptible de venta tenia control y restric-
cién; asi, el carbén, los vehiculos, las telas, el cemento, el hierro
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(muy en especial para la construccidn), cualquier cosa. Hasta la
chatarra tenfa un cupo de importacién apreciadisimo, que se ges-
tionaba a través de sus apreciadisimas licencias de importacidn.

Menos las misas, los rosarios, los ejercicios espirituales, las
peliculas de Estrellita Castro, Alfredo Mayo y Amparito Rive-
lles, ademds de los discursos del Caudillo, todo, todo estaba
racionado y escaso.

La gestion del inmenso aparato administrativo necesario para
alimentar a la nacién estaba a cargo de la Comisaria de Abaste-
cimientos y Transportes, enorme mamotreto que, para dar idea
de su magnitud, citemos que hasta disponia de una matricula

propia para sus vehiculos, CAT.

Menos elefantidsica, pero muy temida, era la Fiscalia de Tasas,
con sus inspectores encargados de que la legalidad imperase en
el trifico mercantil y comercial de los articulos intervenidos.

Y todo esto dur6 hasta el 52, 53, en que se desmantelé. Apro-
ximadamente 12 afios con vehiculos que circulaban impulsados
con gaségeno, que habia un huevo por persona cada 15 dias, que
el café era malta con achicoria y se endulzaba con azticar mez-
clada con harina y tal, y tal..., sin olvidar que durante muchos de
esos afos, en sus veranos, los vehiculos de traccién mecanica no
podian circular de dia para evitar el mayor desgaste que el calor
solar ocasionaba a los neumadticos.

En lo dicho hasta ahora no habia straperlo, claro estd, pues era
la cara legal del dia a dia.

El straperlo consistia siempre en vender lo que no estaba a la
venta, con precio alto y también lo que, estando a la venta, era
insuficiente y con los precios siempre cargados.
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El straperlo, como siempre en la delincuencia, oscilaba desde
la alpargata a la corbata. Asi, la alpargata mataba un cerdo en el
pueblo y debia llevarlo, una vez convenientemente transfor-
mado, a la ciudad, en donde se convertia en dinero o, por true-
que, en valores equivalentes; y ese transporte a la ciudad era
peligroso, pues la Fiscalia de Tasas y la Policia Gubernativa (la
Secreta) vigilaban todas las llegadas de trenes y autobuses en sus
respectivas estaciones y, la picaresca, antes de que el vehiculo lle-
gara a su destino, en puntos prefijados junto a las vias o cunetas,
esperaban receptores encargados de reunir los paquetes conte-
niendo preciosas mercancias que los viajeros lanzaban al exterior
por las ventanillas, y de esta manera se introducian en el mercado
del estraperlo.

Si algin incauto llevaba dos ristras de chorizo en su maleta y
al llegar a la estacion la Policia o los de Tasas se la hacian abrir,
podian ocurrir dos cosas: que le interviniesen la mercancia y se
iniciase un expediente de Tasas o una denuncia y ficha policial,
con lo que la mercancia pasaba a la CAT, o bien simplemente
recibia una amenaza y el funcionario actuante aquella tarde
merendaba con su familia opiparamente.

Otra fuente ilegal de circulacion de alimentos procedia de los
cuarteles, en cuyos frontispicios se lela TODO POR LA
PATRIA vy la gente, con casticismo, traducia TODO POR LA
TAPIA. De aqui salia todo lo que el soldado no comia (y pasaba
hambre) y, sobre todo, el chusco; pricticamente en las ciudades
el pan de straperlo, muy apetitoso, procedia de los cuarteles.

Si el avispado comerciante que expendia el racionamiento uti-
lizaba papel grueso de estraza para envoltorio y las raciones
individuales estaban empaquetadas escamoteando algin gramo,
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se producian cuantiosos excedentes que engrosaban el rio del
estraperlo.

Unamos, a estas miserias narradas, los piojos, la sarna, el tifus
exantematico, el paludismo, la disenteria, la tuberculosis (tan
extendida que, a pesar de la escasez de recursos, se cre6 un
Patronato Nacional Antituberculoso para combatirla), los
comedores de Auxilio Social, el certificado de ser “afecto al Glo-
rioso Movimiento Nacional” que proporcionaba el sefior jefe de
casa, militante de FET y de las JONS, y certificado de “buena
conducta”, expedido por el parroco para, con ambos, conseguir
un salvoconducto en los ayuntamientos que autorizaba a hacer
un viaje en el medio de transporte que se indicaba. Esta es la
aproximacion a una fotografia de aquella época.

Por cierto, haciendo un paréntesis que nos separa del estra-
perlo, el certificado de “buena conducta” se basaba en un pape-
lito con nombre y direccién que se entregaba en el tiempo de
cumplimiento pascual, cuando el feligrés comulgaba, y se archi-
vaba, para sus efectos, en la parroquia.

Los grandes negocios del straperlo, los que lineas atrés se lla-
maban de la corbata, se fraguaban a nivel ministerial y sus cama-
rillas, siendo el gran chalaneo como nos reflejaba aquella
magnifica pelicula, “La escopeta nacional”, con ocasién de las
cacerias a las que Franco dedicaba tanto tiempo que su primo
Francisco Franco Salgado-Araujo lo hace constar en su obra Mis
conversaciones intimas con Franco. En este entorno se concen-
traban los grandes chanchullos y las grandes comisiones, se
hacian fortunas fabulosas mientras el pueblo tenia hambre y sed
y lo poco que alcanzaba era con sobreprecio.
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Naturalmente que este nivel relatado tenia los estadios infe-
riores hasta alcanzar el vértice de la pirdimide invertida que podia
representar el movimiento ilegal de los negocios oscuros, final-
mente ilicitos.

No solamente la guerra exterior, el hambre y la codicia pro-
piciaban el straperlo. Un componente politico de primera mag-
nitud constituia caldo de cultivo favorable para que se
produjese: en aquel Régimen, todo mandamads era inteligente,
eficiente, buen politico, etc., etc. Y, como final del panegirico, era
afecto al Régimen y buena persona; es decir, ni delinquia ni
podia delinquir, nadie fue jamas condenado. Ocurrié durante
todo el dilatado periodo que el Régimen alcanzé6 y para ilus-
trarlo se pondrd de manifiesto un caso ocurrido en el intervalo
del straperlo.

Uno de los tenientes coroneles, héroes de la hazafia bélica de
Badajoz, alcanzé el grado de teniente general y, ocupando este
empleo de Principe de la Milicia, participaba en el negocio de
una constructora. Cuando Franco se enter6 de que los soldados
y medios de que aquel general disponia estaban al servicio de su
negocio, en lugar de procesarlo por cohecho y bastantes cargos
mas, le pasé a la situacidon que se llamaba de retiro forzoso, per-
diendo los emolumentos de mando y destino, cobrando su
sueldo y antigliedad, disfrutando también de vivienda en pabe-
116n, automévil oficial, asistentes, economato, etc.

Y, ya que salen a relucir los economatos, recordamos que las
Fuerzas Armadas, en los niveles bajos de la oficialidad vy, por
descontado, la suboficialidad, tenfan salarios seguros pero bajisi-
mos y, para compensarles, disponfan de suministros en econo-
matos, mis abundantes y baratos que en la vida civil.
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En relacién con las situaciones descritas de hambre y miseria,
aclaremos que la nacién estuvo dividida en dos bandos, los lla-
mados rojo y nacional, y que la llamada zona nacional durante
ese periodo de guerra no padecié privaciones, pero si los del otro
lado, por lo que, cuando llegaron los momentos dificiles de
nuestra posguerra, ya tenian hecho un durisimo entrenamiento
que, con pocas palabras, describen los ilustres historiadores D.
Fernando Garcia de Cortdzar y D. José Manuel Gonzdlez Vesga,
en su obra Breve historia de Espania, siempre en relacion con la
zona roja:

La insuficiencia de un alimento vital como el trigo, se habia
cubierto mal que bien, pero el déficit ird en aumento, generando
situaciones de hambre. Sin materias primas, la cocina de guerra
intensificaba el consumo de sucedineos al par que las lentejas,
las historiadas “pildoras del doctor Negrin”, se convierten en
centro de la alimentacion. Aviones franquistas llegaron a bom-
bardear con pan blanco algunas ciudades republicanas para
demostrar su superioridad nutritiva y desmoralizar la resisten-
cia adversaria.

Muchas mis cosas caben desde el punto de vista histérico
para introducir en este apenas bosquejo de aquello que fue y que
ninguno de los que vivimos quisiéramos haberlo sufrido, ni que-
remos que para nadie se repita.

124



La época del estraperlo

Una entrevista oral
Ignacio Paniagua Malo

Estamos en un pequefo café; en este recoleto lugar me han
presentado a un seflor, llamémosle Antonio. Es un sefior mayor
de aspecto agradable y buen conversador. A la persona que me
lo presenté le puse en antecedentes de qué se trataba, me dijo
“yo no te puedo dar muchos datos, pero si quieres la persona
que te puedo presentar es un libro abierto”, accedia y no hubo

problemas.

A D. Antonio le dije que estaba en la Universidad de la Expe-
riencia. Le puse al corriente de mi intencién. Le dije que si podia
grabar la conversacion sobre el estraperlo. El hombre se molestd
y me dijo sin contemplaciones: de artilugios, nada de nada, y de
detalles personales, menos; le contesté que estaba de acuerdo en
todo, que yo s6lo queria hechos anecdéticos para tener datos de
aquella época del estraperlo; que participaba con otros alumnos
de la Universidad de la Experiencia en la recopilacion de datos
para tener un poco de historia sobre estos tiempos vividos.

Ante la taza de café, todo resulté muy fécil, le llevé cigarrillos
y un puro, me dijo que era asmatico, que llevaba més de treinta
afios sin fumar y que no podia ir a sitios cerrados con humos,
pues se resfriaba.

Comenzamos la charla; me dijo D. Antonio:
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Yo era el mayor de cuatro hermanos, tenia quince afos. Mi
madre llevaba el peso de la casa, ya que mi padre vino muy dete-
riorado del frente. Mis padres tenfan un pequefio comercio en mi
pueblo, vendia ultramarinos, aperos de campo o libretas para
escolares; teniamos un buen pasar, pero vinieron unos milicianos
y nos requisaron todo.

Mi abuela habia comprado una parcela en las Delicias de
Zaragoza. Mis padres y los cuatro hermanos vinimos a vivir con
ella. La abuela era una mujer muy fuerte y desde pequefia no le
amedrentaba nada. Mi abuelo murié de una enfermedad del
pecho durante la guerra.

Debido a las circunstancias, mi abuela se metié en el estra-
perlo. Al principio vendia pocas cosas. Cuando vinimos todos,
nos dijo: “hay que hacer mayor el negocio”.

Con nuestra llegada a Zaragoza comenz6 la lucha por sobre-
vivir juntos. La abuela, mi madre y yo empezamos nuestro pere-
grinar por los apeaderos y estaciones de trenes y autobuses.

El relato no tuvo orden cronolégico, se mezclaban datos de
los primeros momentos con otros posteriores, lo que bien se
podia apreciar es que el negocio iba en auge.

Mi primer paso fue con la abuela. Fuimos al final del apea-
dero de La Almozara. Un sefior bajé del tren dejando varios bul-
tos junto a la via, mi abuela se hizo cargo de la mercancia y la
pago en el acto. Le pregunté a la abuela quién era ese hombre del
tren, me dijo: “Abre bien los ojos, no hagas preguntas y no lo
digas a nadie”. Como era de noche, cruzamos las vias y pasamos
junto a una caseta de la RENFE. Con el pobre destello de unas
bombillas de la Quimica llegamos a casa. Este trabajo se repetia
con mucha frecuencia. Ahora que somos mds, dijo la abuela a mi
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madre, podemos meternos de lleno con lo del aceite, que me lo
traen de Lérida, del Bajo Aragdn y algunas veces de Belchite.

Repito, con nuestra llegada nos ibamos por las noches a la
estacion de Miraflores, algunas veces estdbamos mis de cuatro
horas de espera, pero en aquella época era muy frecuente este
retraso. Al principio solian ser dos garrafas de doce litros cada
una. Recuerdo que mi madre se ponia en medio de mi abuela y
yo y llevibamos las asas de las garrafas, luego nos subiamos al
tranvia hasta casa. Al principio pasdbamos mucho miedo.

Llevibamos toda la mercancia a la parcela, procurando no
levantar ninguna sospecha. Venian algunas personas a comprar.
Pronto hicimos corto con todo. La abuela compré otra parcela
en Delicias con un huerto bastante grande. Alli escondimos
parte de la mercancia, de forma que si nos venian a fiscalizar no
encontraran nada.

El aceite llegaba en abundancia y ya no en garrafas, sino en
bidones no muy grandes. Siempre era por la noche o, en
invierno, anochecido. Como el peso era superior a nuestras fuer-
zas, tuvimos que “motorizarnos” al punto de la mafiana con un
carro de mano. Llevibamos unos aperos y sacos muy sucios y
rotos, era para disimular y pasar desapercibida nuestra mercan-
cia. Cargdbamos bien todo y luego se tapaba y, sin mds, a casa.
Las estaciones de Miraflores y Utrillas tenfan un poco menos de
dificultad, la estacién del Norte era algo diferente, ofrecia mayo-
res riesgos.

Muchas veces vimos a la Guardia Civil conducir a hombres y,
sobre todo, mujeres. Estas solian tener unos tipos muy defor-
mes; mi abuela, con ironia y pena, decia: “Estas gentes, cuando
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regresen a sus casas, seran mas delgadas y tendrdn mejor tipo,
pero se quedardn sin mercancias y con algiin sopapo”.

Otros articulos, como harina, legumbres, cacao de Guinea,
pan de cosechero, etc., nos llegaban sobre todo de Navarra y
Madrid (zonas castellanas). El sistema de transporte era casi
siempre el mismo, tirando del “dichoso carro”.

En casa, poco a poco mi abuela se deshizo de los pequeiios
compradores, ya que abrigaba la sospecha de que la iban a
denunciar. Asi que se hizo con una clientela normalmente bien
situada. Serviamos la mercancia a sus propias casas. Nos pagaban
en el acto y todos contentos. Todos los bultos, y en especial el
aceite, iban dentro de unos sacos de carbon o cajas de madera.
Todos los viajes los hicimos con el carro. Creo que jamais levan-
tamos sospecha.

Recuerdo que en algunas casas, cuando vacidbamos el aceite,
nos hacian esperar hasta que cafa la dltima gota. En la mayoria
de las casas habia calefaccidon y en invierno nos sabia a gloria
aquel calorcico; algunas veces nos daban un vaso de leche o de
vino, lo tomaba, entonces no habia riesgo de pasar la prueba del
alcoholismo.

Cuando me conté esto se echd a reir y comenzé a toser, se
puso muy colorado; al final dio un fuerte suspiro y me dijjo:
“Perdona, chico, es que estoy muy jodido de los bronquios”.
Cambiamos de conversaciéon y hablamos de futbol, cine, de
cosas de la ciudad. De repente, se pone muy serio y me dice:
“Hoy tiene la juventud de todo, yo no tuve de nada”. Este cam-
bio de actitud repentino me vino muy bien para encauzar de
nuevo la conversacién. Me maravillaba que pese a su edad me
contaba las cosas con todo lujo de detalles. Le dije: “Tiene usted
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una cabeza muy bien amueblada”, y, sonriendo, me contesté:
“Si, de calva y canas”.

Volviendo al reparto, mientras yo subia a los pisos, mi madre
se quedaba cuidando el carro. Un sefior nos dijo: “Vosotros
siempre vais cargados con los mismos sacos”. Mi madre contestd
que para llevar carbdn; y a partir de entonces siempre me decia:
et : D ) -

Hijo mio, pasa siempre desapercibido”. Un dia, un sefior que
nos vendia algunas mercancias nos dijo: “Os la cobro mds cara,
pues por culpa de aquella policia de carreteras cogieron al hom-
bre que llevaba toda la mercancia en una destartalada camioneta

q
y, en lugar de pagar multa, les dio un billete e hicieron la vista
gorda”.

Habia en diferentes zonas de la ciudad unas casetas que les
llamaban fielatos. En cuanto vefan que alguien venia de los pue-
blos llevando cosas de comer, incluso animales como gallinas,
conejos, etc., les paraban y les hacfan pagar “puertas”. A estos
elementos recaudadores, si mal no recuerdo, les llamaban consu-
meros. jCudntas veces pasibamos con el carro delante de sus
propias narices!

Mi abuela era de talante agradable, muy carifiosa y fuerte en
sus ideas; tenfa un genio que se la llevaban los diablos, pero ense-
guida se le pasaba. Nos daba buenas clases tedricas y practicas de
la vida. Repetia una y otra vez: “Hasta que uno no esté muerto
hay que levantarse en las dificultades y luchar cada vez con mas
fuerza. Si alguna vez te cogen, como no haces mal a nadie, no te
rindas y vuelve a tus andanzas; es de esperar que vuelvan mejo-
res tlempos”.

Mi abuela era una mujer muy prevenida y con visién de
futuro. Dedicé parte de sus ahorros a comprar terrenos y casas
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medio hundidas. Algunos afios después lo fue poniendo todo a
nombre de mi madre y de los otros cuatro. En la otra parte del
Ebro teniamos un huerto muy grande, lo cuidaba mi padre.
Pronto lo tuvo que dejar por su estado de salud. Lo cedimos a
un seflor que nos surtia de verduras y algunas frutas.

Un afio antes de ir a la “mili”, que, por cierto, estuve cuatro
afos, comenzamos con el tabaco. Nos llegaban constantemente
muchos paquetes de cajetillas. La abuela, como tenia fama de
buena pagadora, no tuvo ninguna dificultad con sus suministra-
dores. Pronto encontr6 clientela en bares, casas de comidas y en
algtin hotel. Durante la “mili”, que hice fuera de Zaragoza,
metié en el negocio a una hermana mia que tenia dos afios
menos que yo.

En la “mili” aprendia algo de mecdnica de coches. Al regreso
me coloqué en un taller de reparaciones y con otro muchacho
joven y muy entendido llevamos juntos el negocio durante algu-
nos afios. También me meti en el negocio de la compra de sola-
res. Nunca me ha faltado de nada, soy viudo y tengo una hija de
la que tengo dos nietos vy, sobre todo, una nieta que me adora.

La abuela murié hace varios afios, sufrié fuertes dolores reu-
maticos. Mi madre también murié unos anos después. Nos dej6
a los hijos en buena situacién. Mi hermano pequeno estudié
carrera y la ha ejercido. Los dos hermanos se casaron y viven en
situacion holgada.

Esta es, a grandes rasgos, la historia intima de un hombre que
vivid y luché con los peores momentos de la posguerra.
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